













VERNE JULIO - El Rayo Verde 

El rayo verde 





Julio Verne 


El hermano Sam y el hermano Sib 


- i Bet! 

- iBeth! 

-iBess! 

-i Betsey! 

-i Betty! 

Todos estos nombres resonaron sucesivamente en el 
magmfico vestibulo de Helensburgh con arreglo a la costumbre 
del hermano Sam y del hermano Sib de llamar asi al ama de 
Naves de la mansion. 

Pero en^ aquel momento los diminutivos familiares del 
nombre de Elisabeth no hicieron aparecer a la buena mujer ni 
tampoco si la hubieran llamado con su nombre entero. 

En cambio, el que aparecio en la puerta del vestibulo con la 
gorra en la mano fue el mayordomo Partridge en persona. 

Partridge se dirigio a los dos personajes de alegre 
semblante sentados en el alfeizar de una ventana que hacia 
tribuna en la fachada de la casa: 

-Los senores han llamado a la senora Bess -dijo-, pero la 
senora Bess no esta en casa. 

-<LDonde esta, pues, Partridge? 

-Ha salido acompanando a la senorita Campbell, que se 
pasea por el jardin. 

Y Partridge se retiro ceremoniosamente, obedeciendo una 
serial que le hicieron los dos hermanos. 

Estos dos hermanos, Sam y Sib -cuyo verdadero nombre de 
bautismo era Samuel y Sebastien-, tios de la senorita Campbell, 



escoceses de pura cepa, escoceses de un antiguo clan de las 
Tierras Altas, contaban entre los dos la bonita edad de ciento 
doce anos, con una diferencia solo en quince meses entre el 
mayor Sam y el menor Sib. 

Para dar una idea en pocas palabras de estos dos prototipos 
del honor, de la bondad, de la abnegacion, es suficiente decir 
que su existencia estaba consagrada por entero a su sobrina. 
Eran hermanos de su madre, que, tras quedar viuda al cabo de 
un ano de casada, cogio una terrible enfermedad que la llevo a 
la tumba en pocos dias. Sam y Sib Melvill quedaron, pues, 
como unicos custodios de la pequena huerfana. Unidos por la 
misma ternura, no vivieron, ni pensaron, ni sonaron mas que 
para ella. 

Por ella se habian quedado solteros, cosa que por otra parte 
no lamentaban, ya que eran de esos seres bondadosos que no 
tienen otro papel en este mundo que el de tutor. Pero esto no 
es todo: el mayor se habia constituido en padre y el menor en 
madre de la criatura. Por esto, muchas veces la senorita 
Campbell les saludaba diciendo con la mayor naturalidad: 

-Buenos dfas, papa Sam. dComo esta usted, mama Sib? 

A nadie mejor podrian ser comparados los dos tios, excepto 
en la aptitud para los negocios, sino a aquellos caritativos 
comerciantes, los hermanos Cheeryble, de la City de Londres, 
las criaturas mas perfectas que han brotado de la imaginacion 
de Dickens. Seria imposible encontrar mayor semejanza, y, 
aunque se censure al autor por haber tornado su tipo de la obra 
maestra, Nicolas Nickleby, nadie podra lamentar el emprestito. 

Sam y Sib Melvill, unidos por la boda de su hermana con 
una rama colateral de la antigua familia de los Campbell, no se 
habian separado nunca. La misma educacion los habia hecho 
parecidos en lo moral. Habian recibido juntos la misma 
educacion en el mismo colegio y en la misma clase. Como 
generalmente tenian las mismas ideas sobre cualquier cosa, y 
se expresaban en identicos terminos, el uno podia terminar 
siempre la frase empezada por el otro, con las mismas 
expresiones, subrayadas por los mismos gestos. En resumen, 
aquellos dos hermanos eran como una sola persona, a pesar de 



que tuvieran una constitucion fisica tan distinta. En efecto, Sam 
era un poco mas alto que Sib, y Sib un poco mas grueso que 
Sam; pero hubieran podido intercambiar su pelo gris sin alterar 
el caracter de sus honrados semblantes que llevaban impreso el 
sello de nobleza de los descendientes del clan de Melvill. 

Hemos de anadir aun que en el corte de sus trajes, sencillos 
y anticuados, en la eleccion de las telas de sus vestidos, 
siempre de buen pano ingles, tenian el gusto parecido, con una 
ligera variante -dquien podria explicar esta ligera discrepancia?- 
: que Sam preferia el azul marino y Sib el marron oscuro. 

En verdad, dquien no hubiera querido vivir en la intimidad 
de estos dos dignos Caballeros? Acostumbrados a andar al 
mismo paso en la vida, seguramente se pararian a poca 
distancia el uno del otro, cuando les Negara la hora definitiva. 
En todo caso, esta hora estaba aun lejana, pues aquellas dos 
ultimas columnas de la casa de los Melvill eran muy solidas. 
Debian sostener por mucho tiempo aun el viejo edificio de su 
raza, que databa del siglo catorce, centuria epica de los Robert 
Bruce y de los Wallace, periodo heroico en que Escocia luchaba 
contra los ingleses en defensa de su independencia. 

Pero si ni Sam ni Sib Melvill no habian tenido ocasion de 
combatir para el bien de su pais, y si su vida, mucho menos 
agitada, habia transcurrido en la calma y el bienestar que crea 
la fortuna, no por ello debemos reprocharselo, ni creer que 
hubieran degenerado, sino que, practicando el bien, habian 
continuado las generosas tradiciones de sus antepasados. 

Asi pues, sanos y fuertes los dos, sin tener nada que 
reprocharse en la conciencia, estaban destinados a envejecer, 
sin llegar jamas a viejos, ni de espiritu ni de cuerpo. 

Quiza tenian un defecto -dquien puede vanagloriarse de ser 
perfecto?-; este era el de ilustrar sus conversaciones con 
imagenes y citas sacadas del celebre Caballero de Abbotsford y, 
particularmente, de los poemas epicos de Ossian, que les 
entusiasmaban. Pero dquien podria reprocharselo en el heroico 
pais de Fingal y de Walter Scott? 

Para acabar de hacer su retrato con una ultima pincelada, 
haremos observar que tomaban rape con inaudita frecuencia. 



Bien sabido es que el distintivo de las tiendas que venden 
tabaco en Inglaterra representa casi siempre un airoso escoces 
con la tabaquera en la mano, luciendo su traje tradicional. Pues 
bien, los hermanos Melvill hubieran podido figurar con todos los 
honores en uno de estos carteles pintados en las planchas 
metalicas que se balancean encima de la puerta de las tiendas. 
Aspiraban tanto tabaco o incluso mas que nadie en aquellos 
contornos, y mas alia del Tweed. Pero, detalle caracteristico, 
solo dispoman de una caja -enorme, eso si-. Este objeto pasaba 
sucesivamente del bolsillo de uno al bolsillo del otro. Era un lazo 
mas que los unfa. No hay que decir que experimentaban al 
mismo tiempo, diez veces en una hora quiza, la necesidad de 
aspirar el excelente polvo nicotico que se hacian traer de 
Francia. Cuando uno de los dos sacaba la caja de las 
profundidades del bolsillo, era que los dos tenian ganas de 
regalarse con una buena toma de rape y cuando estornudaban, 
decian al unisono: « iDios os bendiga! ». 

En resumen, los hermanos Sam y Sim eran realmente como 
dos chiquillos en todo lo que se referia a las realidades de la 
vida; estaban muy poco informados de las cosas practicas de 
este mundo; completamente ignorantes en asuntos industriales, 
financieros o comerciales, que tampoco les interesaban lo mas 
minimo; en politica, quiza eran un poco jacobitas en el fondo, 
conservaban algunos prejuicios contra la dinastia reinante de 
Hannover, sonaban con los ultimos Estuardo, como un trances 
puede sonar con el ultimo de los Valois; y, en fin, en cuestiones 
de sentimientos, todavia eran menos entendidos. 

Y, sin embargo, los hermanos Melvill solo tenian una idea: 
ver claro en el corazon de la senorita Campbell, adivinar sus 
pensamientos mas secretos, dirigirlos si era necesario, o 
desarrollarlos si convema y, finalmente, casarla con un buen 
muchacho elegido por ellos y que no dejaria de hacerla feliz. 

Si hemos de creerlos -o, mejor dicho, si los oimos hablar- 
veremos que precisamente ya habian encontrado al muchacho 
destinado a hacer feliz a su sobrina. 

-<LAsi que Helena ha salido, hermano Sib? 

-Si, hermano Sam; pero ya son las cinco y no puede tardar 



en regresar a casa... 

-Y tan pronto llegue... 

-Creo, hermano Sam, que sera conveniente tener una 
conversacion seria con ella. 

-Dentro de pocas semanas, hermano Sib, nuestra hija 
Negara a la edad de dieciocho anos. 

-La edad de Diana Vernon, hermano Sam. <LY no es ella tan 
encantadora tambien como la adorable heroina de Rob Roy? 

-Si, hermano Sam, y por sus graciosos modales... 

-La vivacidad de su espiritu... 

-La originalidad de sus ideas... 

-Todavia recuerda mas a Diana Vernon que a Flora Mac Ivor, 
la magmfica e impresionante figura de Waverley. 

Los hermanos Melvill, orgullosos de su escritor nacional, 
citaron todavia algunos nombres mas de sus heroinas 
preferidas, de El anticuario, de Guy Mannering, de El abate, de 
El monasterio, de La hermosa muchacha de Perth, de El castillo 
de Kenilworth, etc., pero todas, segun ellos, debian inclinarse 
ante la senorita Campbell. 

-Es un rosal joven que ha crecido demasiado deprisa, 
hermano Sib, y que es necesario... 

-Vigilarlo, hermano Sam. Y he oido decir que la mejor 
vigilancia... 

-Es evidente que debe ser la del marido, hermano Sib, ya 
que toma raices a su alrededor, en el mismo suelo... 

-Y crece, hermano Sam, con el joven rosal a quien protege. 

Los dos hermanos Melvill habian aplicado a un mismo 
tiempo esta metafora, sacada del libro El perfecto jardinero. Sin 
duda estaban muy satisfechos con ella, pues una sonrisa de 
contento ilumino por igual sus bondadosos rostros. El hermano 
Sib abrio la tabaquera comun y hundio delicadamente los dedos 
en ella; luego la paso a manos del hermano Sam, el cual, 
despues de pellizcar una buena porcion de rape, la metio en su 
bolsillo. 

-Entonces, destamos de acuerdo, hermano Sam? 

-Como siempre, hermano Sib. 

-dlncluso en la eleccion del marido? 



-No podriamos hallar otro mas simpatico ni mas del gusto 
de Helena que este joven sabio que, en varias ocasiones, nos 
ha manifestado unos sentimientos tan juiciosos... 

-Y tan serios para con ella. 

-Seria dificil, en efecto. Instruido, graduado en las 
universidades de Oxford y de Edimburgo..: 

-Fisico como Tyndall... 

-Quimico como Faraday... 

-Conocedor a fondo de la razon de todas las cosas de este 
mundo, hermano Sam... 

-Y que tiene respuesta para todo, hermano Sib. 

-Descendiente de una excelente familia del condado de Fife, 
y, ademas, poseedor de una fortuna suficiente... 

-Sin hablar de su aspecto muy agradable, a mi parecer, 
incluso con sus lentes de aluminio. 

Aun cuando los lentes de su heroe hubieran sido de acero, 
de niquel o incluso de oro, los hermanos Melvill no lo hubieran 
considerado nunca como un defecto. Aunque es cierto tambien 
que estos aparatos opticos sientan bien a los sabios jovenes y 
ayudan a completar la gravedad de su fisonomia. 

Pero aquel graduado de las universidades que acabamos de 
mencionar, aquel fisico, aquel quimico, iconvendria a la senorita 
Campbell? Si Helena Campbell se parecia a Diana Vernon, ya 
sabemos que la propia Diana Vernon no experimentaba por su 
sabio primo Rashleigh otro sentimiento que el de una amistad 
contenida, y no se casa con el al final de la novela. 

Bueno, esto no era nada que preocupase a los dos 
hermanos. Elios llevaban consigo toda su inexperiencia de 
solterones, bastante incompetentes en tales materias. 

-Ya se han encontrado varias veces, hermano Sib, y nuestro 
joven amigo no ha parecido insensible a la belleza de Helena. 

-iYa lo creo, hermano Sam! El divino Ossian, que hubiera 
tenido que celebrar sus virtudes, su belleza y su gracia, la 
hubiera llamado Moina, es decir, la amada de todos... 

-A menos que no la hubiera llamado Fiona, hermano Sib, es 
decir, la hermosa sin par de las epocas gaelicas. 

-Quiza presintio a nuestra Helena, hermano Sam, cuando 



dijo: «Abandona el retiro donde suspiraba en secreto, y aparece 
en toda su belleza, como la luna junto a una nube de 
Oriente...». 

-«Y el destello de sus encantos la rodea como los rayos de 
luz», hermano Sib, «y el ruido de sus ligeros pasos alegra el 
oido como una musica armoniosa». 

Por suerte, los dos hermanos terminaron aqui su cita, 
cayendo del cielo un poco nublado de los suenos al terreno de 
las realidades. 

-Seguramente que si Helena gusta a nuestro joven sabio, 
este no puede dejar de gustarle a ella. 

-Y si, por su parte, hermano Sam, ella no ha prestado 
todavia toda la atencion que se merecen las grandes cualidades 
con que ha sido favorecido tan generosamente por la 
naturaleza... 

-Hermano Sib, es unicamente porque nosotros no le hemos 
dicho todavia que ya es tiempo de que piense en casarse. Pero 
el dia en que hayamos dirigido sus pensamientos hacia tal fin, 
admitiendo que ella tenga alguna prevencion, si no contra el 
marido, al menos contra el matrimonio... 

-Ella no tardara mucho en decir que si, hermano Sam... 

-Igual que este excelente Benedict, hermano Sib, que 
despues de haber ofrecido resistencia por largo tiempo... 

-Termina, al final de Mucho ruido y pocas nueces, por 
casarse con Beatrix. 

Asi es como arreglaban las cosas los dos tios de la senorita 
Campbell, y el desenlace de esta combinacion les parecia tan 
natural como el de la comedia de Shakespeare. 

Se habian levantado de mutuo acuerdo. Se observaban con una 
fina sonrisa. Se frotaban las manos de contento. Aquella boda 
era asunto concluido. <LQue dificultad podia surgir? El joven 
habia formulado su peticion. La muchacha les daria la 
respuesta, de la cual no se preocupaban lo mas minimo. Todo 
se sucederia segun las conveniencias. Solo tenian que senalar la 
fecha. 

En verdad, seria una hermosa ceremonia. Tendrfa lugar en 
Glasgow. Claro que no seria la catedral de San Mungo, la unica 



iglesia de Escocia que, con San Magno de las Orcadas fue 
respetada en la epoca de la Reforma, iNo! Es demasiado 
maciza, y, por consiguiente, demasiado triste para una boda 
que, tal como pensaban los hermanos Melvill, debia ser algo asi 
como un florecimiento de juventud, un deslumbramiento del 
amor. Sena mejor escoger San Andres o San Enoch, o incluso 
San Jorge, que pertenece al barrio mas distinguido de la ciudad. 

El hermano Sam y el hermano Sib continuaron dando rienda 
suelta a sus proyectos bajo una forma que tenia mas de 
monologo que de dialogo, ya que siempre seguian la misma 
idea, expresada de igual manera. Mientras hablaban, 
contemplaban a traves de los cristales del ancho ventanal los 
hermosos arboles del jardin, bajo cuya sombra se estaba 
paseando entonces Helena Campbell. Mientras hablaban, no 
tenian necesidad de mirarse el uno al otro, pero de vez en 
cuando, con una especie de instinto afectuoso, se cogian del 
brazo, se apretaban la mano, como para establecer mejor la 
comunicacion de su pensamiento por medio de alguna corriente 
magnetica. 

Si. iSeria magmfico! Harian las cosas en grande y con el 
maximo esplendor. Los pobres de West George Street, si habia 
alguno -y ddonde no hay pobres?-, no serian olvidados tampoco 
en la fiesta. Si, por cualquier causa, la senorita Campbell 
decidiera que todo transcurriera con mas sencillez e intentara 
hacer entrar en razon a sus tios, estos sabrfan contradecirla por 
primera vez en la vida. Sobre este punto no cederian, ni sobre 
ningun otro tampoco. Con gran ceremonia, los invitados a la 
comida de esponsales «brindarian por las vigas del techo», 
segun la antigua costumbre. Y el brazo derecho del hermano 
Sam se extendfa a medias, al mismo tiempo que el brazo 
derecho del hermano Sib, como si de antemano cambiasen el 
famoso brindis escoces. 

En aquel instante se abrio la puerta del vestibulo. Una 
guapa muchacha, con las mejillas sonrosadas a causa de la 
larga caminata, aparecio en el umbral. En la mano agitaba un 
periodico desdoblado. Se dirigio corriendo hacia los hermanos 
Melvill y les saludo con dos sonoros besos a cada uno. 



-Buenos dias, tio Sam -dijo. 

-Buenos dias, querida hija. 

-<LComo va, tio Sib? 

-De maravilla. 

-Helena -dijo el hermano Sam-, tenemos que ponernos de 
acuerdo contigo en algo que te interesa. 

-dPonerse de acuerdo conmigo? dAlgo que me interesa? 
dQue es lo que habeis urdido, tios? -pregunto Helena Campbell, 
mirando maliciosamente, tan pronto al uno como al otro. 

-Creo que conoces a un joven llamado Aristobulus 
Ursiclos... 

-Si, le conozco. 

-<LTe desagrada? 

-dPor que tendrfa que desagradarme, tio Sam? 

-Entonces, dte gusta? 

-dPor que tendrfa que gustarme, tio Sib? 

-En fin, mi hermano y yo, despues de muchas reflexiones 
hemos pensado proponertelo para marido. 

-iCasarme! <LYo? -exclamo Helena Campbell, prorrumpiendo 
en una sonora carcajada, que resono por las cuatro paredes del 
vestfbulo. 

-<LNo quieres casarte? -pregunto el hermano Sam. 

-dPor que? 

-Pero... dnunca? -dijo el hermano Sib. 

-Nunca -contesto la senorita Campbell, adoptando 
un aire de seriedad, que desmentfa su boca sonriente-. 
Nunca, queridos tfos... al menos hasta que haya visto... 

-dEI que? -exclamaron el hermano Sam y el hermano Sib. 
-Hasta que haya visto el rayo verde. 


II 

Helena Campbell 


La finca en la que vivfan los hermanos Melvill y Helena 
Campbell estaba situada a tres millas de la pequena aldea de 



Helensburgh, en las orillas del Gare-Loch, una de aquellas 
pintorescas ensenadas que se abren caprichosamente en la 
orilla derecha del rio Clyde. 

Durante la epoca de invierno, los hermanos Melvill y su 
sobrina ocupaban en Glasgow una vieja mansion del West 
George Street, en el barrio aristocratico de la moderna ciudad, 
no lejos de Blythswood Square. Alii permanecian seis meses del 
ano, a menos que algun capricho de Helena -a los que se 
sometian sin rechistar- no los llevara a trasladarse por algun 
tiempo a tierras italianas, espanolas o francesas. En el curso de 
estos viajes, continuaban no viendo mas que por los ojos de la 
muchacha, dirigiendose alii donde ella deseaba ir, parandose 
donde se le antojaba pararse, y admirando solo lo que ella 
admiraba. Luego, cuando la senorita Campbell cerraba el 
cuaderno en el que anotaba, ya sea un boceto al lapiz, ya sea 
sus impresiones de viaje, reemprendian docilmente el camino 
de Inglaterra, regresando, no sin satisfaccion, a la confortable 
vivienda de West George Street. 

Cuando el mes de mayo estaba en su tercera semana, tanto 
el hermano Sam como el hermano Sib sentian unos deseos 
irrefrenables de irse al campo. Esto les ocurria siempre justo en 
el momento en que Helena Campbell manifestaba su deseo no 
menos irrefrenable de dejar Glasgow, con sus ruidos de gran 
ciudad industrial, huyendo del movimiento y del tumulto que 
llegaba incluso hasta el barrio residencial de Blythswood 
Square, para volver a contemplar un cielo menos lleno de humo 
y respirar un aire menos cargado de acido carbonico, que el 
cielo y el aire de la antigua metropoli. 

Entonces toda la casa, duenos y criados, se marchaban a la 
finca, que se hallaba a unas veinte millas de distancia todo lo 
mas. 

Aquella aldea de Helensburgh era realmente un lugar muy 
bonito. Se la ha convertido en una estacion balnearia, muy 
frecuentada por todas aquellas personas cuyas posibilidades les 
permiten trocar los paseos por el Clyde, por las excursiones por 
los lagos Katrine y Lomond, que tanto exito tienen entre los 
turistas. 



A una milla del pueblo, en las orillas del Gare-Loch, los 
hermanos Melvill habian escogido el mejor lugar para construir 
su casa, en medio de un bosque de magmficos arboles, regados 
por una verdadera red de arroyos en un suelo accidentado, 
cuyo relieve se prestaba a todas las perspectives de un jardin. 
Frescas umbrias, verdes cespedes, macizos variados, parterres 
de flores, prados en los que la «hierba higienica» crece 
especialmente para las ovejas privilegiadas, estanques con sus 
claras aguas, pobladas de cisnes silvestres, estos graciosos 
pajaros de los cuales Wordsworth ha dicho: 

Cuando el cisne nada, nadan el cisne y su sombra. 

En fin, todas las maravillas que la naturaleza puede reunir 
para que los ojos se recreen, sin que la mano del hombre la 
traicione con arreglos artificiales: tal era la residencia de verano 
de la opulenta familia Melvill. 

Debemos anadir que, desde la parte de jardin situada por 
debajo del Gare-Loch, se disfrutaba de una vista formidable. 
Mas alia del estrecho golfo, hacia la derecha, la mirada topaba 
primero con el istmo de Rosenheat, donde se levanta una 
graciosa villa italiana que pertenece al duque de Argyll. A la 
izquierda, la pequena aldea de Helensburgh dibujaba en una 
linea ondulada el perfil de sus casitas, dominadas por dos o tres 
campanarios, su elegante muelle, que se adentraba en las 
aguas del lago para el servicio de barcos a vapor, y, en ultimo 
piano, sus colinas salpicadas de pequenas casitas pintorescas. 
Enfrente, en la orilla izquierda del Clyde, Port-Glasgow, las 
ruinas del castillo de Newark, Greenock y su bosque de mastiles 
adornados con banderines multicolores, formaban un panorama 
muy variado, que los ojos no se cansaban de admirar. 

Cuando se miraba desde la torre principal de la finca, 
aquella perspectiva era mas hermosa todavia, porque nos 
ofrecia dos nuevos horizontes. 

Esta torre, cuadrada, con garitas ligeramente suspendidas 
en tres angulos de su plataforma, adornada de almenas y 
barbacanas, unida al parapeto por un friso de piedra recortada, 



terminaba con una torrecita octogonal que se levantaba en el 
cuarto angulo de la plataforma. Alii arriba se izaba el palo de la 
bandera que podemos ver en todos los tejados de las casas al 
igual que en la popa de todos los buques del Reino Unido. Esta 
especie de torreon de construccion moderna dominaba, pues, el 
conjunto de edificios que constituian la finca propiamente dicha, 
con sus tejados irregulares, sus ventanas dispuestas 
caprichosamente, sus multiples fachadas, sus celosias pegadas 
a las ventanas, sus chimeneas destacandose en lo alto del 
tejado -de graciosos contornos la mayoria de las veces-, de que 
se enriquece a placer la arquitectura anglosajona. 

Era, pues, en la ultima plataforma de la torre, bajo los 
pliegues de los colores nacionales, desplegados a la brisa del 
Firth of Clyde, donde la senorita Campbell gustaba de ir a sonar 
durante horas enteras. Alii se habia dispuesto un bonito refugio 
aireado como un observatorio, donde podia leer, escribir, dormir, 
en cualquier epoca del ano, al abrigo del viento, del sol y de la 
lluvia. Era alii donde teman que ir a buscarla la mayoria de las 
veces. Si no la encontraban al If, era porque su fantasia la 
impulsaba a perderse en las florestas del jardin, ya sola, ya 
acompanada de la senora Bess, a menos que estuviera 
recorriendo a caballo los campos de los alrededores, seguida 
siempre por el no menos fiel Partridge, que tenia que espolear 
al suyo para no quedarse rezagado de su joven ama. 

Entre los numerosos criados de la mansion hemos de 
destacar muy especialmente estos dos honrados sirvientes, 
adscritos al servicio de la familia Campbell desde su mas tierna 
edad. 

Elisabeth, la Luckie, la «tfa» -como se llama en los 
Highlands a las amas de Naves-, contaba en aquel entonces 
tantos anos como Naves contema su llavero, y este no tenia 
menos de cuarenta y siete. Era una mujer hacendosa, seria, 
ordenada, inteligente, que llevaba todo el peso de la casa. 
Quiza creia haber criado tambien a los dos hermanos Melvill, a 
pesar de que estos eran bastante mayores que ella; pero si era 
seguro que ella prodigaba a la senorita Campbell verdaderos 
cuidados maternales. 



Al lado de esta excelente ama de Naves figuraba el escoces 
Partridge, un sirviente absolutamente adicto a sus duenos, 
eternamente fiel a las viejas costumbres de su clan. 

Invariablemente vestido con el traje tradicional de los 
montaneses, llevaba la boina azul a cuadros, el kilt, que le 
descendia hasta las rodillas por encima del philibeg, y el pouch, 
especie de escarcela de pelo largo; calzaba altas polainas 
atadas con cordones cruzados y una especie de sandalias 
confeccionadas con cuero de vaca. 

Una senora Bess para llevar la casa y un Partridge para 
guardarla, dque mas era necesario para asegurar la tranquilidad 
del hogar en este mundo? 

Se habra observado, sin duda, que en el momento en que 
Partridge acudio a la llamada de los hermanos Melvill, habia 
dicho, al referirse a la muchacha: la senorita Campbell. Y es 
que, si el buen escoces la hubiera llamado la senorita Helena, 
es decir, con su nombre de pila, hubiera cometido una infraccion 
a las reglas que senalan los grados jerarquicos; infraccion que 
designa mas particularmente la palabra esnobismo. 

Efectivamente, la hija mayor o la hija unica de una familia 
de la aristocracia, incluso cuando aun esta en la cuna, jamas 
Neva el nombre con que ha sido bautizada. Si la senorita 
Campbell hubiera sido la hija de un par, la habrian llamado lady 
Helena; pero esta rama de los Campbell, a la que pertenecia, 
era solo colateral y muy lejana de la rama directa del paladin sir 
Colin Campbell, cuyo origen se remonta a las Cruzadas. Desde 
muchos siglos atras, las ramificaciones salidas del tronco comun 
se habfan desviado de la linea del glorioso antepasado, al cual 
se unen los clanes de Argyll, de Breadalbane, de Lochnell y 
otros; pero, por lejano que fuese el parentesco, Helena, por su 
padre, sentia correr en sus venas un poco de sangre de aquella 
ilustre y esclarecida familia. 

Sin embargo, no por ser unicamente una senorita Campbell 
dejaba de ser una verdadera escocesa, una de estas nobles 
hijas de Thule, de ojos azules y cabellos rubios, comparable a 
las mas bellas heroinas de las leyendas de su pais. 

Verdaderamente, la senorita Campbell era encantadora. La 



gente se prendaba de su hermosa carita de ojos azules -el azul 
de los lagos de Escocia, como se acostumbra a decir-, su cuerpo 
regular pero elegante, su porte un poco altivo, su expresion 
sonadora casi siempre, menos cuando un ligero aire burlon 
animaba sus facciones, y, en fin, toda su persona llena de 
gracia y distincion. 

Y no solo era hermosa la senorita Campbell, sino que al 
mismo tiempo era bondadosa. Era rica gracias a sus tios, pero 
no gustaba de demostrarlo. Muy caritativa, justificaba el antiguo 
proverbio gaelico: «Ojala este siempre llena la mano que sabe 
abri rse.» 

Por encima de todo, se sentia unida a su provincia, a su 
clan y a su familia, y tenia fama de ser una escocesa en cuerpo 
y alma. Su fibra patriotica vibraba como la cuerda de un arpa 
cuando la voz de un montanes entonaba a traves de los campos 
algun pilbroch, cancion de los Highlands. 

De Maistre ha dicho: «Hay en nosotros dos seres: yo y el 
otro.» El yo de la senorita Campbell era el ser grave, reflexivo, 
considerando la vida mas bajo el punto de vista de sus deberes 
que de sus derechos. 

El otro era el ser romantico, un poco dado a las 
supersticiones, amante de las historias maravillosas que surgen 
con tanta facilidad en el pais de Fingal. 

El hermano Sam y el hermano Sib querian por igual el yo y 
el otro de la senorita Campbell; pero debemos reconocer, sin 
embargo, que si uno les encantaba por su razonamiento, el otro 
tampoco dejaba de sorprenderles I a veces con sus 

arrebatos inesperados, sus caprichosas travesuras, sus 
sorprendentes viajes por el pais de los suenos. 

<LY no era el otro quien acababa de responder a los dos 
hermanos con una contestacion tan rara? 

«<LCasarme? -habria dicho el yo-. iCasarme con el senor 
Ursiclos!... Ya lo veremos... Volveremos a hablar de ello. » 

«Nunca... imientras no haya visto el rayo verde!», habia 
contestado el otro. 

Los hermanos Melvill se miraron sin comprender nada, y 
mientras tanto la senorita Campbell se hundio en el gran silIon 



de estilo gotico, al lado de la ventana. 

-<iQue quiere decir con el rayo verde? -pregunto el hermano 
Sam. 

-<LY para que querra ver este rayo? -contesto el hermano 

Sib. 

dPara que? Ahora vamos a saberlo. 


Ill 

El articulo del Morning Post 


He aqui lo que los aficionados a las curiosidades cientificas 
habian podido leer en el Morning Post de aquel dia: 

«<iHabeis observado alguna vez el sol cuando se pone en el 
horizonte del mar? Si, sin duda alguna. <LLo habeis seguido 
hasta el momento en que la parte superior del disco desaparece 
rozando la linea de agua del horizonte? Es muy posible. Pero 
<ios habeis dado cuenta del fenomeno que se produce en el 
preciso instante en que el astro radiante lanza su ultimo rayo, si 
el cielo, limpio de nubes, es entonces de una perfecta pureza? 
iNo, seguramente no! Pues bien, la primera vez que tengais 
ocasion -ise presenta tan raramente!- de hacer esta 
observacion, no sera, como podria presumirse, un rayo rojo lo 
que herira la retina de vuestros ojos, sino que sera un rayo 
verde, pero un verde maravilloso, un verde que ningun pintor 
puede obtener en su paleta. Un verde cuya naturaleza no se 
encuentra ni en los variados verdes de los vegetales, ni en las 
tonalidades de las aguas mas limpidas. Si existe el verde en el 
paraiso, no puede ser mas que este verde, que es, sin duda, el 
verdadero verde de la Esperanza.» 

Este era el articulo publicado en el Morning Post, el 
periodico que la senorita Campbell tenia en la mano cuando 
entro en la habitacion. La lectura de aquella nota la habia 
sencillamente entusiasmado. Por esto, con apasionada voz, leyo 
a sus tios las lineas antedichas, que celebraban en forma lirica 
las bellezas del rayo verde. 



Pero lo que la senorita Campbell no dijo, era que 
precisamente este rayo verde se referia a una vieja leyenda, 
cuyo intimo sentido le habfa escapado hasta entonces, una 
leyenda inexplicable entre tantas otras, originarias del pais de 
los Highlands, y que cuenta lo siguiente: Este rayo tiene la 
virtud de hacer que aquel que lo ha visto no pueda jamas 
equivocarse en las cosas del corazon; su aparicion destruye las 
ilusiones y las mentiras; y el que ha tenido la dicha de verlo 
solo una vez, ya puede ver claro en su corazon, y en el de los 
demas. 

Podemos perdonar a una joven escocesa de las Tierras Altas 
la poetica credulidad que acababa de avivar en su imaginacion 
la lectura de aquel articulo del Morning Post. 

Al oirla, el hermano Sam y el hermano Sib se miraron 
pasmados, abriendo mucho los ojos. Hasta entonces habian 
vivido sin haber visto el rayo verde, y se imaginaban que podia 
vivirse perfectamente sin verlo nunca. Pero parece que Helena 
no pensaba asi, y pretendia subordinar el acto mas importante 
de su vida a la observacion de aquel fenomeno, unico entre 
todos. 

-iAh! <LEsto es lo que se llama el rayo verde? -dijo el 
hermano Sam, moviendo lentamente la cabeza. 

-Si -contesto la senorita Campbell. 

-dEste que quiere ver a todo trance? -dijo el hermanoSib. 

-Que vere, con vuestro permiso, tios, y lo mas pronto 
posible, si no os parece mal. 

-dY luego, cuando lo hayas visto...? 

-Cuando lo haya visto, podremos hablar del senor Ursiclos. 

El hermano Sam y el hermano Sib se miraron de reo 

jo, sonriendo con aire de complicidad. 

-iVamos a ver, pues, el rayo verde! -dijo el uno. 

-iSin perder un minuto! -anadio el otro. 

La senorita Campbell los detuvo con la mano, en el 
momento en que iban a abrir la ventana del vestibulo. -Hemos 
de esperar a que el sol se oculte -les dijo. 

-Esta tarde, pues -contesto el hermano Sam. 

-Cuando el sol se ponga en el mas puro de los horizontes - 



anadio la senorita Campbell. 

-Bueno, despues de comer nos iremos los tres a la punta de 
Rosenheat -dijo el hermano Sib. 

-O bien subiremos simplemente a la torre de la casa - 
termino el hermano Sam. 

-Tanto desde la punta de Rosenheat como desde la torre del 
tejado -contesto la senorita Campbell- no se ve mas horizonte 
que el del litoral del rio Clyde. Y es precisamente en la linea del 
horizonte que separa el mar del cielo donde debernos observar 
la puesta del sol. Asi pues, tios, no teneis mas remedio que 
ponerme ante este horizonte lo mas pronto posible. 

La senorita Campbell hablaba con tanta seriedad, mientras 
les dedicaba su mas bella sonrisa, que los hermanos Melvill no 
pudieron resistir una requisitoria formulada en aquellos 
terminos. 

-No sera tan urgente como eso... -creyo prudente 

decir el hermano Sam. 

Y el hermano Sib acudio en su ayuda, anadiendo: 

-Ya tendremos tiempo... 

Pero la senorita Campbell agito graciosamente la cabeza. 

-No siempre tendremos tiempo -contesto- y, al contrario, 
ies muy urgente! 

-Sera acaso que, en interes del senor Aristobulus Ursiclos... 
-empezo a decir el hermano Sam. 

-Cuya felicidad parece que depende de la observa-' cion del 
rayo verde... -dijo el hermano Sib. 

-Es porque ya estamos en el mes de agosto, tios -contesto 
la senorita Campbell-, y las nubes no tardaran en ensombrecer 
nuestro cielo de Escocia. Por el lo, nos conviene aprovechar los 
buenos atardeceres que nos quedan en este final de verano 
hasta que comience el otono. dCuando nos marchamos? 

Lo cierto es que si la senorita Campbell se empenaba en ver 
el rayo verde aquel mismo ano, no tenian tiempo que perder. 
Partir inmediatamente hacia cualquier punto de la parte oeste 
del litoral escoces, instalarse lo mas confortablemente posible, 
acudir cada atardecer a contemplar la puesta del sol, para 
observar su ultimo rayo; esto es todo lo que tenian que hacer, 



sin esperar tan solo un dfa mas. 

Quiza entonces, con algo de suerte, la senorita Campbell 
vena cumplidos sus deseos, un poco fantasiosos, si el cielo se 
prestaba a la observacion del fenomeno -cosa rarisima-, tal 
como decia con mucha razon el Morning Post. 

Y tenia razon aquel periodico bien informado. 

Primeramente, tenian que buscar y escoger una parte de la 
costa occidental desde donde el fenomeno pudiera ser bien 
visible. Y, para hallarlo, tenian que salir del golfo del Clyde. 

Efectivamente, toda aquella desembocadura, a lo largo de 
Firth of Clyde, esta cubierta de obstaculos que limitan el campo 
visual, tales como las islas de Bute, la isla de Arran, las 
peninsulas de Knapdale y de Cantyre, Jura, Islay, extensos 
parajes cubiertos de rocas dislocadas en la epoca geologica, y 
que forman una especie de archipielago a lo largo de la costa 
occidental del condado de Argyll. Alii es imposible hallar un 
segmento de horizonte en aquella parte del mar, en el cual la 
mirada pudiera contemplar el ocaso del sol. 

Asi pues, si no querian salir de Escocia, tenian que 
trasladarse hacia el norte, o hacia el sur, ante un espacio sin 
limites, y esto antes de que llegasen los brumosos crepusculos 
de otono. 

El lugar donde irian poco importaba a la senorita Campbell. 
La costa de Irlanda, la de Francia, la de Noruega, la de Espana 
o de Portugal; se dirigiria indiferentemente a cualquiera de ellas 
para contemplar como el astro radiante se iba al ocaso, 
lanzandole sus mas bellos rayos, y, tanto si convema como no a 
los hermanos Melvill, estos no tendrian mas remedio que 
seguirla. 

Los dos tios se apresuraron a tomar la palabra, despues de 
haberse consultado con la mirada. Pero, ique mirada 
impregnada de fina diplomacia! 

-Bueno, mi querida Flelena -dijo el hermano Sam-, nada 
mas facil que complacerte. Vamos a Oban. 

-Es evidente que en ninguna parte hallaremos nada mejor 
que Oban -anadio el hermano Sib. 

-Vaya por Oban -contesto la senorita Campbell-. Pero dtiene 



Oban horizonte de mar? 

-iYa lo creo que tiene un horizonte! -exclamo el hermano 
Sam. 

-ilncluso dos! -exclamo el hermano Sib. 

-Pues bien, vamos alia. 

-Dentro de tres dias -dijo uno de los tios. 

-Dentro de dos dias -dijo el otro, juzgando oportuno hacer 
esta ligera concesion. 

-No, manana mismo -contesto la senorita Campbell, 
levantandose, pues en aquel momento sono la campana 
anunciando la comida. 

-Manana... bueno... manana -accedio el hermano Sib. 

-iYa quisiera yo estar alii! -dijo el hermano Sam. 

Y decian verdad. Pero dpor que tanta prisa? Pues 

porque Aristobulus Ursiclos estaba veraneando en Oban 
precisamente desde hacia quince dias. Y la senorita Campbell, 
que lo ignoraba, se hallaria en presencia de aquel joven, 
escogido entre los mas sabios y, cosa que los hermanos Melvill 
no sospechaban, entre los mas fastidiosos. Pensaban los dos 
astutos hermanos que la senorita Campbell, despues de 
gastarse la vista inutilmente contemplando las puestas de sol, 
renunciaria a su capricho y terminaria por depositar su mano 
entre las de su prometido. Ademas, aunque Helena lo hubiera 
sospechado, hubiera partido de todas maneras, pues la 
presencia de Aristobulus Ursiclos no era suficiente para estorbar 
sus propositos. 

- i Bet! 

- iBeth! 

-iBess! 

-i Betsey! 

-i Betty! 

Esta serie de nombres resono nuevamente a traves del 
vestibulo; pero esta vez la senora Bess comparecio y recibio la 
orden de estar dispuesta a la manana siguiente para emprender 
un viaje. 

En efecto, tenian que apresurarse. El barometro, que 
marcaba 769 mm, prometia buen tiempo durante algunos dias. 



Si salian a la manana siguiente, conseguinan llegar a Oban con 
tiempo suficiente para contemplar la puesta del sol. 

Naturalmente, durante aquel dia la senora Bess y Partridge 
estuvieron muy atareados preparando el viaje. Las cuarenta y 
siete Naves del ama de Naves sonaron en el bolsillo de su falda 
como los cascabeles de una mula espanola. iCuantos armarios, 
cuantos cajones para abrir y sobre todo para cerrar! 
dPermaneceria vacia por mucho tiempo la mansion de 
Helensburgh? Todo dependeria del capricho de la senorita 
Campbell. <LY si se le ocurria a la muchacha correr en pos de su 
rayo verde? <LY si este rayo verde se empenaba en hacerles la 
burla escondiendose de ellos? <LY si los horizontes de Oban no 
ofrecieran toda la pureza necesaria para aquella clase de 
experimentos? <LY si se veian obligados a buscar otro lugar mas 
adecuado en otro litoral mas meridional que Escocia, Inglaterra 
o Irlanda, es decir, en el continente? Se habia acordado que 
partirian al dia siguiente, mas dcuando regresarian? dDentro de 
un mes, de seis, de un ano o de diez anos? 

-Pero <ipor que se le ha ocurrido esta idea de ver el rayo 
verde? -preguntaba la senora Bess, a quien Partridge ayudaba 
con toda su voluntad. 

-No lo se -le contestaba Partridge-, pero debe de ser algo 
muy importante, porque nuestra joven ama no hace nada sin 
tener sus razones, bien lo sabe usted, mavourneen. 

Mavourneen es una expresion muy usada en Escocia, algo 
asi como «querida amiga», y la excelente ama de Naves se 
sentia satisfecha cada vez que el honrado escoces la llamaba de 
aquel modo. 

-Partridge -le contesto-, creo, como usted, que este 
capricho de la senorita Campbell esconde alguna intencion 
secreta, que nadie sospecha. 

-<LCual? 

-iOh! dQuien sabe? Si no una negativa, quiza es una forma 
de dar largas a los proyectos de sus tios. 

-En verdad -continuo Partridge- que no comprendo por que 
los senores Melvill se han entusiasmado tanto con ese senor 
Ursiclos. <LCree usted que es verdaderamente el marido que 



corresponde a nuestra senorita? 

-Ya puede usted estar seguro, Partridge -replied la senora 
Bess-, que si no le conviene del todo, no se casara con el. Dira 
bonitamente que no a sus tios, al tiempo que les dara un beso 
en la mejilla a cada uno, y sus tios se quedaran sorprendidos de 
haber podido pensar, aunque solo fuera por un instante, en 
aquel pretendiente, cuyas pretensiones no me gustan a mi ni 
pizca. 

-iNi a mi tampoco, mavourneen! 

-Mire usted, Partridge, el corazon de la senorita Campbell es 
como un cajon, bien cerrado con cerrojo de seguridad. Ella 
tiene la Nave, y para abrirlo es necesario que sea ella quien la 
entregue. 

-O que se la quiten -anadio Partridge, sonriendo en serial de 
aprobacion. 

-iNo se la quitaran, a menos que ella quiera dejarsela 
quitar! -contesto la senora Bess-. iY que el viento se me lleve la 
cofia hasta la punta del campanario de San Mungo, si nuestra 
senorita Mega a casarse algun dia con el senor Ursiclos! 

-illn meridional! -exclamo Partridge-. Un southern que, 
aunque haya nacido en Escocia, siempre ha vivido al sur del 
Tweed. 

La senora Bess movio la cabeza. Aquel par de highlanders 
se entendian bien. Para ellos, las Tierras Bajas apenas 
formaban parte de la vieja Caledonia, a pesar de todos los 
tratados de la Union. En definitiva, no eran en modo alguno 
partidarios del proyectado casamiento. 

Esperaban algo mejor para la senorita Campbell. Si este 
pretendiente se ajustaba a las conveniencias, las conveniencias 
no les pareefan suficientes. 

-iAh, Partridge! -continuo la senora Bess-, las antiguas 
costumbres de los montaneses eran, despues de todo, las 
mejores, y, siguiendo la costumbre de nuestros viejos clanes, 
creo que los casamientos eran mas felices antano que ahora. 

-iAcaba usted de decir una verdad como un templo! - 
contesto gravemente Partridge-. Antes se buscaba un poco mas 
la conveniencia del corazon y un poco menos la del bolsillo. El 



dinero esta bien, no hay duda, pero el afecto es mucho mejor. 

-Si, Partridge, y, por encima de todo, la gente queria 
conocerse bien antes de casarse. <LSe acuerda usted de lo que 
sucedia en la Feria de San Olla, en Kirkwall? En 

todo el tiempo que duraba, desde principio de agosto, los 
jovenes se unian por parejas, y a estas parejas se les llamaba: 
«hermano y hermana de primero de agosto». Hermano y 
hermana, <Lno es ya una preparacion para llegar a ser poco a 
poco marido y mujer? Y mire, precisamente nos hallamos ya en 
el dia en que antano se inauguraba la Feria de San Olla, que 
Dios quiera devolvernos. 

-iQue El os escuche! -contesto Partridge-. Si el senor Sam y 
el senor Sib se hubieran unido a alguna linda escocesa, no 
habrian escapado a la ley comun, y la senorita Campbell 
contaria ahora con dos tias mas en la familia. 

-Estoy de acuerdo, Partridge -contesto la senora Bess-, pero 
intente usted unir hoy a la senorita Campbell con este senor 
Ursiclos y ique el Clyde cambie la corriente de Flelensburgh a 
Glasgow si su union no se rompe antes de ocho dias! 

Sin insistir sobre los inconvenientes que esta familiaridad 
podia ofrecer, hemos de limitarnos a decir que los hechos 
hubieran dado quiza la razon a la senora Bess. Pero, en fin, la 
senorita Campbell y Aristobulus Ursiclos no eran hermano y 
hermana de primero de agosto, y si su casamiento llegaba a 
realizarse algun dia, los prometidos no habrian tenido ocasion 
de conocerse bien, como hubiera ocurrido si hubiesen pasado 
por la prueba de la Feria de San Olla. 

Sea como sea, las ferias se han creado para fomentar el 
comercio y no los casamientos. Flemos de dejar, pues, que la 
senora Bess continue con sus lamentaciones a Partridge, que no 
por hablar se afanaban menos en su trabajo. 

La partida estaba decidida. El lugar de destino estaba 
elegido. En las notas de sociedad de los mas importantes 
periodicos, en el renglon «Salidas de veraneo», figurarfan los 
dos hermanos Melvill y la senorita Campbell, partiendo al dia 
siguiente para la estacion balnearia de Oban. Pero icomo 
efectuarian el viaje? Esta cuestion todavia quedaba para 



resolver. 

Existian dos caminos distintos para llegar a aquella pequena 
ciudad, situada en el estrecho de Mull, a un centenar de millas 
al noroeste de Glasgow. 

La primera era una ruta terrestre. Tenian que dirigirse a 
Bowling; desde alii por Dumbarton siguiendo la orilla derecha 
del Leven, se Mega a Balloch, al extremo del Lomond; se 
atraviesa el mas bello de los lagos de Escocia, con sus treinta 
islas, entre sus historicas orillas, llenas de recuerdos de los 
MacGregor y los MacFarlan, en pleno pais de Rob Roy y de 
Robert Bruce; entonces se Mega a Dalmally, y, siguiendo una 
ruta que se desliza por el flanco de las montanas, dominando 
los torrentes y los fiordos, a traves de la primera etapa de la 
cadena de los montes Grampianos, el asombrado turista Mega 
hasta Oban, cuyo litoral no tiene nada que envidiar a los mas 
pintorescos de todo el Atlantico. 

Es una excursion deliciosa, que todo viajero que recorre 
Escocia hace o debe hacer; pero en todo aquel recorrido no se 
ve horizonte marino alguno. Por esto, al proponerla los 
hermanos Melvill a la senorita Campbell se vieron rechazados 
de pleno. 

La segunda ruta es fluvial y maritima a la vez. Debe 
descenderse por el Clyde hasta el golfo al cual da su nombre, 
navegar entre las islas y los islotes que hacen asemejarse aquel 
caprichoso archipielago a una enorme mano de esqueleto 
aplicada sobre aquella parte de oceano, luego subir por la 
derecha de esta especie de mano hacia el puerto de Oban. Esta 
ruta si que tentaba a la senorita Campbell, para quien el 
adorable pais del Lomond y del lago Katrine no tenia secretos. 
Ademas, entre las islas, a traves de los estrechos y de los 
golfos, habia un gran panorama hacia el oeste, hacia donde la 
linea del horizonte se descubria perfectamente. Y si durante las 
ultimas horas de la travesia, al ponerse el sol, ninguna nube 
oscurecia el horizonte, <Lno seria posible percibir aquel rayo 
verde, cuya proyeccion dura apenas un quinto de segundo? 

-Ya comprendera usted, tio Sam -dijo la senorita Campbell-, 
y usted tambien, tio Sib, que solo es preciso un instante. Asi 



pues, tan pronto haya visto lo que quiero ver, podremos dar por 
terminado el viaje, y sera inutil que vayamos a instalarnos en 
Oban. 

Y esto era precisamente lo que no convema a los hermanos 
Melvill. Elios querian instalarse por algun tiempo en Oban, ya 
sabemos por que, y no les interesaba que una aparicion 
prematura del fenomeno estorbara sus proyectos. 

Sin embargo, como la senorita Campbell tenia voz 
preponderante en aquel tema, y como que ella voto por la ruta 
maritima, fue esta la que se eligio, prefiriendola a la terrestre. 

-iAl diablo el rayo verde! -dijo el hermano Sam, cuando 
Helena salio de la habitacion. 

-iY los que lo han inventado! -anadio el hermano Sib. 


IV 

El descenso por el Clyde 


Al dfa siguiente, 2 de agosto, a primera hora de la manana, 
la senorita Campbell, acompanada por los hermanos Melvill, y 
seguida de Partridge y la senora Bess, subia al tren en la 
estacion de ferrocarril de Helensburgh. Tenian que ir a Glasgow 
a tomar el barco de vapor, que, en su servicio cotidiano de la 
metropoli a Oban, no hace escala en aquel punto de la costa. 

A las siete en punto los cinco viajeros descendieron en la 
estacion de llegada de Glasgow, donde cogieron un coche para 
trasladarse a Broomielaw Bridge. 

Alii el vapor Columbia esperaba a sus pasajeros; una 
humareda negra se escapaba de sus dos chimeneas, 
mezclandose con la niebla espesa que cubria el Clyde; pero 
todas las neblinas matinales empezaban a disiparse y el dorado 
disco solar empezaba a salir por entre las brumas. Era el 
principio de un hermoso dia. 

La senorita Campbell y sus companeros embarcaron tan 
pronto como sus equipajes fueron subidos a bordo. 

En aquel momento, la campana lanzo su tercera y ultima 



Ilamada a los retrasados y un agudo silbido anuncio la partida 
del vapor, que, largando las amarras, empezo a mover las 
paletas de las ruedas, que levantaban grandes borbotones de 
espuma, y rapidamente se deslizo por el rio siguiendo la 
corriente. 

En el Reino Unido los turistas no pueden quejarse. Las 
embarcaciones que las compamas de transporte ponen a su 
disposicion son magmficas. No hay curso de agua, por infimo 
que sea, ni lago pequeno o grande, que no se vea surcado cada 
dia por alguno de estos elegantes buques de vapor. No es 
extrano, pues, que el Clyde sea uno de los mas favorecidos, a 
este respecto. Por esto a lo largo de Broomielaw Street, en las 
calas del Steamboat Quay, numerosos vapores pintados de 
brillantes colores estan siempre a punto de partir en todas 
direcciones. 

El Columbia no era una excepcion a la regia. Muy largo, 
muy fino de lineas, provisto de una maquinaria potente que 
accionaba unas ruedas de ancho diametro, era un buque de 
gran marcha. En el interior, sus salones y comedores ofrecian 
comodidades de todas clases; en la cubierta, en un ancho 
espacio protegido por un toldo, varios canapes y asientos 
provistos de blandos almohadones constituian una verdadera 
terraza rodeada de una elegante balaustrada, donde los 
pasajeros disfrutaban de bonitas vistas y de un aire purisimo. 

Y los viajeros no faltaban. Venian un poco de todas partes, 
tanto de Escocia como de Inglaterra. El mes de agosto es por 
excelencia el mes de las excursiones. Entre todas, las 
efectuadas por el Clyde y las Hebridas son particularmente 
estimadas. Habia numerosas familias completas, cuya union 
habia sido generosamente bendecida por el cielo; muchachas 
muy alegres, jovenes mas sensatos, ninos acostumbrados a las 
sorpresas que el turismo proporciona; y, sobre todo, muchos 
pastores protestantes, luciendo su gran sombrero de seda 
negra y su larga levita negra con el pequeno cuello bianco recto 
sin corbata; habia tambien varios granjeros, con la boina 
escocesa y, por ultimo, media docena de extranjeros, unos 
alemanes macizos de los que no pierden nada de peso incluso 



cuando salen de Alemania, y dos o tres franceses, de los que 
conservan la amabilidad y el esprit que no pierden ni cuando 
salen de Francia. 

Si la senorita Campbell hubiera sido semejante a sus 
compatriotas, que tan pronto se embarcan se quedan sentadas 
en cualquier rincon y no se mueven en todo el viaje, solo habria 
visto lo que pasaba ante sus ojos, sin mover ni siquiera la 
cabeza. Pero a ella le gustaba ir y venir por la cubierta del 
vapor; tan pronto estaba delante como detras, contemplando 
los pueblos, aldeas y ciudades que se extienden a lo largo de 
las orillas. Por esto, el hermano Sam y el hermano Sib, que la 
acompanaban contestando a sus observaciones con senales 
aprobatorias, no hallaron un momento de reposo entre Glasgow 
y Oban. Por lo demas, no pensaban en quejarse, ya que esto 
entraba en sus funciones de guardias de corps, y ya lo hacian 
de instinto, tomando buenas raciones de rape, que contribuian 
a mantenerlos de buen humor. 

La senora Bess y Partridge, despues de haber tornado 
asiento en la parte anterior del vapor, hablaban amigablemente 
de tiempos pasados, de costumbres perdidas, de viejos clanes 
desorganizados. dDonde estaban aquellos siglos de antano, tan 
anorados? En aquellas epocas, los puros horizontes del Clyde no 
desaparecian tras las emanaciones carbomferas de las fabricas, 
sus orillas no retumbaban con el ruido sordo de los martillos de 
forja, sus tranquilas aguas no se agitaban a impulsos del 
esfuerzo de miles de caballos de vapor. 

-iYa volveran aquellos tiempos, y quiza mas pronto de lo 
que pensamos! -dijo la senora Bess, muy convencida. 

-Asi lo espero -contesto seriamente Partridge-, y con ellos 
volveremos a disfrutar de las viejas costumbres de nuestros 
antepasados. 

Entretanto, las orillas del Clyde se movian rapidamente a 
cada lado del Columbia, como un panorama movible. A la 
derecha aparecio la ciudad de Patrick en la desembocadura del 
Kelvin, y los vastos muelles, destinados a la construccion de 
buques de hierro, que hacen la competencia a los de Govan, 
situados en la orilla opuesta. iCuanto humo y cuanto ruido 



salian de alii, tan desagradables a los oidos y a los ojos de 
Partridge y de su companera! 

Pero todo aquel estruendo industrial, toda aquella 
humareda de carbon, pronto iban a desaparecer poco a poco. 
Acto seguido, en lugar de los talleres, de las altas chimeneas de 
las fabricas, de aquellas enormes construcciones de hierro que 
parecian jaulas de animales antediluvianos, aparecieron 
graciosas casitas, chalets medio escondidos entre los arboles, 
poblaciones del tipo anglosajon, diseminadas por las verdes 
colinas. Era como una procesion ininterrumpida de casas de 
campo y de castillos, que se sucedian de una ciudad a otra. 

Despues del antiguo burgo real de Renfrew, situado a la 
izquierda del rio, las colinas arboladas de Kilpatrick se perfilaron 
a la derecha, por encima de la poblacion del mismo nombre, 
ante la cual un irlandes no puede pasar sin descubrirse: alii 
nacio san Patricio, el protector de Irlanda. 

El Clyde, que hasta entonces habia sido un rio, empezaba a 
transformarse en-un verdadero brazo de mar. La senora Bess y 
Partridge saludaron las ruinas de Dungla-Castle, que recuerda 
viejos hechos de la historia de Escocia; pero entornaron los ojos 
al aparecer el obelisco elevado en honor de Harry Bell, el 
inventor del primer buque mecanico, cuyas ruedas rompieron la 
placidez de aquellas aguas. 

Algunas millas mas lejos, los turistas contemplaron el 
castillo de Dumbarton, que se levanta a mas de quinientos pies 
sobre una roca de basalto. De los dos conos de su cuspide, el 
mas alto Neva el nombre de Trono de Wallace, uno de los heroes 
de las luchas por la independencia. 

En aquel momento, un caballero, desde lo alto del puente, 
sin que nadie se lo hubiese pedido, pero tambien sin que nadie 
pudiera encontrarlo mal, se creyo con el deber de dar una 
pequena conferencia historica para documentar a sus 
companeros de viaje. Media hora despues, ninguno de los 
pasajeros del Columbia, a menos de ser sordo, ignoraba que 
era muy probable que los romanos hubieran fortificado 
Dumbarton; que aquella roca historica se convirtio en fortaleza 
real a comienzos del siglo trece; que bajo los beneficios del 



Pacto de la Union, forma parte de los cuatro lugares del Reino 
de Escocia que no pueden ser derribados; que desde aquel 
puerto, Maria Estuardo, en 1548, salio para Francia, para ser, 
con su boda con Francisco II, «reina por un dia»; y que alii, en 
fin, estuvo encerrado Napoleon en 1815, antes de que el 
ministro Castlereagh hubiera decidido encarcelarlo en Santa 
Elena. 

-Todo esto es muy instructive -dijo el hermano Sam. 

-Instructive e interesante -contesto el hermano Sib-. Este 
caballero merece todos nuestros placemes. 

Y como los dos tios no se habian perdido una palabra de la 
conferencia, expresaron su satisfaccion al profesor improvisado. 

La senorita Campbell, sumida en sus reflexiones, no habia 
oido nada de aquella larga leccion de historia. Todo aquello, al 
menos en aquel momento, no le interesaba lo mas minimo. Ni 
siquiera se digno echar una mirada a la orilla derecha del rio, ni 
a las ruinas del castillo de Cardross, donde murio Roben Bruce. 
Un horizonte de mar era lo unico que buscaban en vano sus 
ojos; pero no podria descubrirlo hasta que el Columbia hubiera 
dejado atras toda aquella sucesion de orillas, promontorios y 
colinas que limitan el golfo de Clyde. Ademas, el vapor estaba 
pasando entonces por delante del burgo de Flelensburgh. Port- 
Glasgow, los restos del castillo de Newark, el istmo de 
Rosenheat, eran cosas que la muchacha veia todos los dias 
desde las ventanas de su casa. Por esto cabia preguntarse si el 
buque no estaria navegando por los caprichosos riachuelos del 
jardin. 

dPor que irfa su pensamiento a perderse entre los 
centenares de vapores que se apinaban en los fondeaderos de 
Greenock, en la desembocadura del rio? Y ademas, dque le 
importaba a el la que el inmortal Watt hubiera nacido en aquella 
poblacion de cuarenta mil habitantes, que es como la 
antecamara industrial de Glasgow? dPor que, tres millas mas 
abajo, posaba sus ojos sobre la ciudad de Gourock a la 
izquierda o sobre la poblacion de Dunoon a la derecha, sobre 
los fiordos dentados y sinuosos que se recortan tan 
profundamente en el litoral del condado de Argyll, como si se 



tratara de la costa de Noruega? 

iNo! La senorita Campbell buscaba con la mirada llena de 
impaciencia la torre en ruinas de Leven. dEsperaba ver aparecer 
en el la algun duende? Nada de esto, pero ella queria ser la 
primera en distinguir el faro de Clock que ilumina la salida del 
Firth of Clyde. 

Por fin aparecio el faro, como una gigantesca lampara, al 
volver la orilla. 

-Clock, tio Sam -dijo ella-. iCIock, Clock! 

-iSi, Clock! -contesto el hermano Sam, con la precision de 
un eco de los Highlands. 

-iEl mar, tio Sib! 

-El mar, en efecto -contesto el hermano Sib. 

-iQue hermoso es! -repitieron los dos hermanos a la vez. 

Parecia que lo contemplaban por primera vez. 

No habia error posible: a la apertura del golfo, aparecia 
claramente el horizonte del mar. 

Sin embargo, el sol todavia no estaba a la mitad de su 
recorrido diurno. En el paralelo cincuenta y seis tenian que 
transcurrir siete horas, al menos, antes de que desapareciera 
por el horizonte. Siete horas de impaciencia para la senorita 
Campbell. Ademas, aquel horizonte se dibujaba en el suroeste, 
es decir, en un segmento de arco que el astro radiante roza solo 
en la epoca del solsticio de invierno. No era alii, pues, donde 
tenian que buscar la aparicion del fenomeno; tendria que ser 
mas hacia el oeste, e incluso un poco hacia el norte, ya que los 
primeros dfas del mes de agosto preceden de seis semanas al 
equinoccio de septiembre. 

Pero esto era cuestion de poca monta. Lo que importaba era 
el mar, que se extendia ahora ante la mirada de la senorita 
Campbell. A traves del canal que formaban los dos islotes 
Cumbray, mas alia de la gran isla de Bute, cuyo perfil aparecia 
ligeramente esfumado detras de las crestas poco elevadas de 
Aisla-Craig y de las montanas de Arran, senalabase la linea que 
une el cielo con el agua con una raya limpida como trazada con 
un tiralineas. 

La senorita Campbell la contemplaba, completamente 



absorta en sus pensamientos, sin pronunciar una palabra. De 
pie en el puente, inmovil, parecia medir las dimensiones del 
arco que la separaba todavia del punto en que el disco solar iria 
sumergiendose en las aguas del archipielago... Con tal que el 
cielo, tan puro hasta entonces, no se cubriera con alguna bruma 
crepuscular... 

Una voz la saco de su ensimismamiento. 

-Ya es hora -dijo el hermano Sib. 

-<i.La hora? <LQue hora, tio? 

-La hora de comer -dijo el hermano Sam. 

-iVamos a comer, pues! -contesto la senorita Campbell. 


V 

De un barco a otro 


Despues de tomarse una comida excelente a la moda 
inglesa, medio frfa, medio caliente, que fue servida en el 
comedor del Columbia, la senorita Campbell y los hermanos 
Melvill volvieron a subir a cubierta. 

Helena no pudo reprimir un grito de desilusion al volver a 
colocarse en el mismo sitio de antes. 

-<LY mi horizonte? -exclamo. 

Efectivamente, su horizonte ya no estaba donde lo habia 
dejado. Hacia pocos minutos que habia desaparecido. El vapor, 
rumbo al norte, pasaba en aquel momento por el estrecho de 
Kyles of Bute. 

-iEsto esta muy mal hecho, tio Sam! -dijo la senorita 
Campbell, haciendo un mohin de reproche. 

-Pero, hija mia... 

-iMe acordare, tio Sib! 

Los dos hermanos no sabian que contestar, y, sin embargo, 
ellos no tenian la culpa de que el Columbia, despues de 
modificar la direccion, hiciera rumbo al noroeste. 

En efecto, existen dos rutas muy diferentes para ir de 



Glasgow a Oban por mar. 

Una -la que habia seguido el Columbia- es la mas larga. 
Despues de hacer escala en Rothesay, capital de la isla de Bute, 
dominada por su viejo castillo del siglo once, el buque puede 
continuar descendiendo por el golfo de Clyde, luego seguir el 
litoral este de la isla, pasar delante de las grandes y pequenas 
Cumbray y seguir en esa direccion hasta la parte meridional de 
la isla de Arran, que pertenece casi por entero al duque de 
Hamilton, desde la bases de sus rocas hasta la punta del 
Goatfell, cerca de mil ochocientos metros sobre el nivel del mar. 
En este punto imprime el timonel un movimiento a la barca y 
pone rumbo al oeste, dobla la isla de Arran, rodea la peninsula 
de Cantyre, remonta por su costa occidental, rebasa la isla de 
Gigha, pasa a traves del estrecho de jura, entre la isla de este 
nombre, la de Islay y la peninsula citada, y Mega a aquella parte 
ampliamente abierta del Firth of Lorn, cuyo angulo se cierra un 
poco mas arriba de Oban. 

En resumen, si la senorita Campbell tenia algo de razon al 
quejarse de que el Columbia no hubiera escogido aquella ruta, 
quiza los dos tios tendrian tambien ocasion de lamentarlo. 
Efectivamente, siguiendo el litoral de Islay, se les habria 
aparecido la antigua residencia de los Mac Donald, que, a 
principios del siglo diecisiete, vencidos y rechazados, tuvieron 
que ceder el sitio a los Campbell. Ante el escenario de un hecho 
historico que les concerma tan de cerca, los hermanos Melvill, y 
no hay para que hablar de la senora Bess y de Partridge, 
hubieran sentido latir sus corazones al unisono. 

La senorita Campbell vio dibujarse ante sus ojos, y por 
largo tiempo, aquel deseado horizonte, pues desde la punta de 
Arran hasta el promontorio de Cantyre se extiende el mar hacia 
el sur, y desde el extremo de esta peninsula hasta la isla de 
Islay se extiende hacia el oeste, constituyendo aquella 
inmensidad liquida que alcanza hasta la costa americana, a tres 
mil millas de distancia. 

Pero aquella ruta es larga y muchas veces penosa, por no 
decir peligrosa; por eso ha sido preciso tener en cuenta que 
muchos viajeros se espantan al pensar en una travesia con 



frecuencia peligrosa, y muchas veces inclemente, cuando se 
tiene que luchar contra la fuerte marejada de los parajes de las 
Hebridas. 

Por esto, los ingenieros -entre ellos Lesseps- tuvieron la 
idea de convertir en isla la peninsula de Cantyre. Gracias a sus 
trabajos se abrio el canal de Crinan en el norte, lo que abrevia 
el viaje en doscientas millas, por lo menos. Seria, pues, por 
esta ruta, por donde el Columbia terminaria la travesia de 
Glasgow a Oban, entre los pasos y los canales que no ofrecian 
otras perspectivas sino playas, bosques y montanas. De entre 
todos los pasajeros, la senorita Campbell, sin duda, fue la unica 
en lamentar este itinerario; pero no tenia mas remedio que 
resignarse. Ademas, dno hallaria ya este horizonte del mar un 
poco mas alia del canal de Crinan, dentro de pocas horas y 
mucho antes de que el sol empezara a declinar? En el momento 
en que los turistas que se habian entretenido en el comedor 
subian a cubierta, el Columbia pasaba por delante de la 
pequena isla de Elbangreig, ultima fortaleza donde se refugio el 
duque de Argyll antes de que este heroe de las luchas por la 
liberacion politica y religiosa de Escocia fuera decapitado por la 
guillotina escocesa. Luego, el vapor descendio nuevamente 
hacia el sur, pasando por el estrecho de Bute, en medio de 
aquel admirable panorama de islas, cubiertas por una ligera 
bruma que velaba sus siluetas. Luego, despues de doblar el 
cabo Ardlamont, se dirigio nuevamente al norte, por el paso de 
Fyne, dejando a la izquierda el pueblo de East-Tarbert en la 
costa de Cantyre, rodeo el cabo Ardrishaig y llego a la aldea de 
Lochgilphead, a la entrada del canal de Crinan. 

Alii tuvieron que dejar el Columbia, demasiado 

grande para la navegacion por el canal. Un pequeno vapor, 
el Linnet, esperaba ya a los pasajeros del Columbia. El 
transbordo tuvo lugar en pocos minutos. Cada cual se instalo lo 
mejor que pudo a bordo del vaporcito, que rapidamente 
emprendio viaje bordeando el canal, mientras un bagpiper[l] 
[1], vestido con el traje nacional, hacia sonar su instrumento. 
Nada hay mas melancolico que estas canciones extranas de 
aires monotonos, que recuerdan las viejas melodias de antano. 



La travesia del canal era muy agradable, el paisaje variado 
y en las breves paradas, las jovenes y los muchachos del pais 
acudian amablemente a ofrecer a los turistas la sabrosa y 
fresca leche recien ordenada. 

Al cabo de seis horas -pues habian encontrado una esclusa 
que no funcionaba bien- habian dejado atras las chozas, las 
granjas de aquella region un poco triste, y los inmensos 
pantanos del Add, que se extienden a la derecha del canal. El 
Linnet se detuvo un poco despues del pueblo de Ballanoch. Alii 
efectuaron un segundo transbordo y los pasajeros del Linnet se 
convirtieron en pasajeros del Glengarry, que remonto por el 
noroeste para salir de la bahia de Crinan y doblar la punta en la 
que se levantaba el antiguo castillo feudal de Duntroon. 

Pero la linea del horizonte que aparecio al doblar la isla de 
Bute, no habia vuelto a aparecer. 

Podemos imaginarnos claramente la impaciencia de la 
senorita Campbell. En aquellas aguas limitadas por todas 
partes, parecia hallarse en plena Escocia, en la region de los 
lagos, en medio del pais de Rob Roy. Por todas partes aparecian 
pintorescas islas, con sus suaves ondulaciones, y sus llanuras 
cubiertas de verdes arbustos. 

Por fin, el Glengarry paso la punta norte de la isla Jura y de 
repente el mar surgio por entero entre aquella punta y la isla 
Scarba. 

-Ahi lo tienes, querida Helena -dijo el hermano Sam, 
extendiendo una mano hacia el oeste. 

-No hemos tenido la culpa -anadio el hermano Sibsi estas 
malditas islas, que el diablo confunda, lo han escondido a tus 
ojos por unos instantes. 

-Estais perdonados los dos, tios -contesto la senorita 
Campbell-; ipero que no vuelva a ocurrir! 


VI 

El golfo de Corryvrekan 



Eran las seis de la tarde. El sol todavia no habia recorrido 
mas de las cuatro quintas partes de su curso. Seguramente, el 
Glengarry llegaria a Oban antes que el astro del dia hubiera 
desaparecido en las aguas del Atlantico. La senorita Campbell 
podia confiar, pues, que sus deseos se verian colmados aquella 
misma noche. En efecto, el cielo sin nubes ni brumas parecia 
estar preparado ex profeso para la observacion del fenomeno y 
el horizonte del mar era visible entre las islas Oronsay, Colonsay 
y Mull, durante aquella ultima parte de la travesia. 

Pero un incidente completamente imprevisto iba a retrasar 
un poco la marcha del vapor. 

La senorita Campbell, poseida por su idea fija, permanecia 
inmovil en el mismo lugar, no perdiendo de vista la linea curva 
que se dibujaba entre las dos islas. En el punto de union con el 
cielo, la reverberacion dibujaba un triangulo plateado cuyos 
reflejos venian a caer sobre los flancos del Glengarry. Sin duda, 
la senorita Campbell era la unica persona a bordo cuyas 
miradas permanecian obstinadamente fijas en aquella parte del 
horizonte: por esto fue ella la unica que se dio cuenta de que el 
mar se agitaba mas de lo normal entre la punta y la isla Scarba. 
Al mismo tiempo, llegaba hasta sus oidos el ruido lejano de las 
olas. Sin embargo, apenas si la suave brisa rizaba un poco las 
tranquilas aguas por las que surcaba el vapor. 

-<i.A que son debidos. esta agitacion y este rumor? - 
pregunto la senorita Campbell a sus tios. 

Los hermanos Melvill hubieron de abstenerse de 
contestarle, pues ellos tampoco comprendian nada de lo que 
sucedia tres millas mas abajo, en el estrecho. 

Entonces la senorita Campbell se dirigio al capitan del 
Glengarry, que paseaba por el puente, preguntandole a que era 
debido aquel ruido y el alboroto del mar. 

-Es un simple fenomeno de la marea -le contesto el 
capitan-. El ruido que usted oye es el que produce el abismo de 
Corryvrekan. 

-Pero hace un tiempo magmfico -observo la senorita 
Campbell- y apenas si se nota la brisa. 



-Es que este fenomeno no depende del tiempo -contesto el 
capitan-. Es un efecto de la subida de la marea que, al salir del 
estrecho de jura, no encuentra mas salida entre las dos islas de 
jura y de Scarba. Por esto las aguas se precipitan con extrema 
violencia y seria muy peligroso para una embarcacion de 
pequeno tonelaje aventurarse por alii en estos momentos. 

El golfo de Corryvrekan, con mucha razon muy temido por 
los navegantes de aquellos lugares, se cita como uno de los 
lugares mas curiosos del archipielago de las Hebridas. Quiza se 
lo podria comparar con el paso del Sein, formado por el 
estrechamiento del mar entre el malecon del mismo nombre y 
la bahia de Trepasses, en la costa de Bretana, y al estrecho de 
Blanchart, donde se vierten las aguas de la Mancha, entre 
Aurigny y la tierra de Cherburgo. La leyenda dice que debe su 
nombre a una princesa escandinava cuyo buque naufrago en 
tiempos de los celtas. En realidad, es un lugar peligroso, en el 
cual muchos buques se han visto arrastrados hacia su perdida y 
que por la mala reputacion de sus corrientes puede rivalizar con 
el siniestro Maelstrom de las costas de Noruega. 

Pero la senorita Campbell no se cansaba de mirar las 
violentas fluctuaciones de las aguas, cuando, de pronto, le 
llamo la atencion un punto determinado del estrecho. Hubiera 
creido que una roca sobresalia en medio del estrecho, si su 
mole no se hubiese movido elevandose y volviendose a hundir 
segun las ondulaciones de las olas. 

-iMire, mire, capitan! -dijo la senorita Campbell-. Si no es 
una roca, dque es aquello que aparece alii? 

-Efectivamente -contesto el capitan-, deben de ser los 
restos de un naufragio, arrastrados por la corriente, o quiza... - 
Y cogiendo su anteojo exclamo-: illna embarcacion! 

-illna embarcacion! -repitio la senorita Campbell. 

-iSi! No puedo equivocarme... Una chalupa a la deriva en 
las aguas del Corryvrekan. 

Al oir aquellas palabras del capitan, todos los pasajeros 
corrieron hacia el puente, mirando en direccion al abismo. No 
habia duda de que una embarcacion habia sido arrastrada por 
las corrientes de la marea ascendente y, cogida por la atraccion 



de los remolinos, coma irremisiblemente a su perdida. 

Todas las miradas estaban fijas en la misma direccion, a 
cuatro o cinco millas del Glengarry. 

-Sera solo una chalupa a la deriva -dijo uno de los 
pasajeros. 

-iNo, no, veo un hombre! -contesto otro. 

-illn hombre... dos hombres! -exclamo Partridge que habia 
acudido al lado de la senorita Campbell. 

Efectivamente, habia dos hombres. Pero ya no eran duenos 
de la embarcacion. Con la poca brisa que venia de tierra, la vela 
no habria sido suficiente para sacarlos del remolino y los remos 
impotentes para alejarles de la atraccion del abismo. 

-iCapitan -exclamo la senorita Campbell-, no podemos 
dejar morir a estos desgraciados...! iEstan perdidos si los 
abandonamos! Tenemos que ir en su auxilio... iEs necesario! 

Todos a bordo pensaban lo mismo y todos esperaban la 
contestacion del capitan. 

-El Glengarry -dijo este- no puede aventurarse hasta el 
centro del Corryvrekan. Pero quiza, acercandonos hasta una 
distancia prudencial, podremos alcanzar la chalupa. 

Y, volviendose hacia los pasajeros, parecio pedirles su 
aprobacion. 

La senorita Campbell se adelanto hacia el. 

-Es necesario hacerlo, capitan, es necesario... -exclamo con 
toda la pasion de que era capaz-. Mis companeros de viaje lo 
desean tanto como yo. Se trata de la vida de dos hombres que 
nosotros podemos salvar quiza... iOh, capitan, se lo ruego... 
por favor, se lo ruego! 

-iSi, si! -exclamaron varios pasajeros, conmovidos por la 
calurosa intervencion de la joven. 

El capitan volvio a tomar su anteojo y observo atentamente 
la direccion de las corrientes del estrecho; luego, dirigiendose al 
timonel, que se hallaba a su lado en el puente, le dijo: 

-iAtencion a maniobrar! La barra a estribor. 

Bajo la accion del timon, el vapor viro hacia el oeste. El 
fogonero recibio la orden de forzar la marcha y el Glengarry no 
tardo en dejar a su izquierda la punta de la isla jura. 



Nadie hablaba a bordo. Todas las miradas estaban fijas 
ansiosamente en la embarcacion, que apenas era visible. 

Se trataba de una pequena chalupa de pesca, cuyo mastil 
habia sido retirado para evitar las sacudidas provocadas por los 
golpes violentos de las olas. 

De los dos hombres de aquella chalupa, uno estaba echado 
a popa y el otro se esforzaba en salir del centro de atraccion de 
las aguas, a fuerza de remos. Si no lo conseguia, estaban 
perdidos. 

Media hora despues, el Glengarry llegaba al limite del 
Corryvrekan, y empezaba a balancearse por los violentos 
embates de las primeras olas; pero nadie protesto a bordo, a 
pesar de que la naturaleza de las corrientes era suficiente para 
atemorizar a unos simples turistas. 

En efecto, en aquella parte del estrecho, el mar aparecia 
completamente bianco de espuma, como si soplara un fuerte 
viento que levantara enormes masas de agua. 

La chalupa se hallaba solo a media milla de distancia. De los 
hombres, el que se inclinaba sobre los remos continuaba 
haciendo enormes esfuerzos para salir del remolino. Se habia 
dado cuenta de que el Glengarry venia en su auxilio, pero 
comprendia muy bien que el vapor no podia adentrarse mucho 
y que a el le correspondia acercarse a la embarcacion. En 
cuanto a su companero, extendido detras, parecia estar 
desvanecido. 

La senorita Campbell, presa de la mas profunda emocion, 
no quitaba la vista de la embarcacion en peligro, que ella habia 
sido la primera en descubrir perdida en las aguas del abismo, y 
hacia la cual, gracias a sus ruegos, se dirigia ahora el Glengarry. 

Sin embargo, la situacion se agravaba. Era de temer que el 
vapor no llegaria a tiempo. Navegaba ahora a poca velocidad, a 
fin de evitar cualquier averia grave, pues las olas ya empezaban 
a cubrir la proa, amenazando alcanzar las escotillas de la sala 
de maquinas, en cuyo caso podrian llegar a apagar el fuego, 
cosa que seria peligrosisima en aquellas endiabladas corrientes. 

El capitan, apoyado en la barandilla del puente, vigilaba que 
no se apartara del canal, maniobrando habilmente para no 



perder la direccion. 

Entretanto, la chalupa no lograba salir del remolino. Habia 
momentos en que desaparecia por completo tras alguna 
enorme ola; habia otros en que, sometida a las corrientes 
concentricas del torbellino, cuya velocidad crecia 
proporcionalmente a su radio, pasaba circularmente con la 
celeridad de una flecha, o, mejor dicho, de una piedra girando 
en el extremo de la honda. 

-iMas deprisa, mas deprisa! -repetia la senorita Campbell, 
sin poderse contener. 

Pero, a la vista de aquellas masas de agua que se 
estrellaban contra las rocas, algunos pasajeros empezaron a 
lanzar gritos de espanto. El capitan, comprendiendo la 
responsabilidad que corria, vacilaba en continuar la marcha a 
traves del estrecho de Corryvrekan. 

Y, no obstante, entre la chalupa y el Glengarry mediaba una 
distancia de apenas medio cable, o sea, unos trescientos pies; 
asi era que podian reconocer facilmente a los desgraciados que 
luchaban en la pequena embarcacion. 

Era un viejo marinero y un joven; el primero estaba echado 
en la parte de popa y el otro era el que forcejeaba con los 
remos. 

En aquel momento, una ola mas violenta que las otras cayo 
sobre el vapor, haciendo la situacion aun mas dificil. 

Verdaderamente, el capitan no podia avanzar mas, y con 
mucho trabajo logro mantener la embarcacion en equilibrio en 
medio de la corriente. 

De pronto, la chalupa, despues de balancearse en la cresta 
de las olas, se inclino de un lado y desaparecio. 

De todos los labios de a bordo salio un grito de espanto. 

<i.Se habia hundido para siempre? No. Volvio a salir a caballo 
de una ola y con un nuevo golpe de remos se acerco un poco 
mas al vapor. 

-iAdelante, valiente! -gritaron los marineros, situados a 
proa, mientras balanceaban un rollo de cuerdas, dispuestos a 
lanzarselo en el momento propicio. 

Entonces el capitan, viendo que tenia ocasion de pasar 



entre dos remolinos, dio la orden de forzar las maquinas. El 
Glengarry aumento la velocidad y se deslizo rapidamente entre 
las dos islas, mientras la chalupa ganaba todavia algunas 
brazas tambien hacia ellos. 

Las cuerdas fueron lanzadas y sujetadas fuertemente al pie 
del mastil; luego el Glengarry hizo rapidamente marcha atras, a 
fin de huir lo mas rapidamente posible de los remolinos, 
arrastrando a remolque la pequena embarcacion que acababa 
de salvar. 

A continuacion el muchacho, dejando los remos, fue a 
buscar a su companero, y, cogiendolo en brazos, con la ayuda 
de los marineros, lo izaron a bordo del buque. Habia sido herido 
durante la brega contra las olas, quedando imposibilitado de 
ayudar a su companero, que tuvo que luchar solo. 

El muchacho salto luego a la cubierta del Glengarry, sin 
perder ni por un momento su serenidad; tenia el rostro 
tranquilo, y toda su actitud demostraba que el valor moral le 
era tan natural como el valor fisico de que acababa de dar 
muestras. 

Inmediatamente se preocupo de que atendieran con 
cuidado a su companero. Era este el patron de la chalupa, 
quien, con un buen vaso de conac, no tardo en recobrar los 
sentidos. 

-iSenor Olivier! -le llamo. 

-iAh, viejo lobo de mar! -respondio el joven-. <LComo va 
este golpe? 

-No es nada. iLos he sufrido mucho peores! Ya me parece 
que no ha pasado nada... 

-iGracias a Dios...! Pero mi imprudencia y mi deseo de ir 
siempre adelante, por poco nos cuesta caro... iEn fin, ya 
estamos salvados! 

-iGracias a usted, senor Olivier! 

-iNo... gracias a Dios! 

Y el joven estrechaba al viejo marinero contra su pecho, sin 
disimular su emocion, que se contagiaba a todos los testigos de 
aquella escena. 

Luego, volviendose hacia el capitan del Glengarry, en el 



momento en que este descendia del puente, le dijo: 

-Capitan, no se como agradecerle el servicio que nos ha 
prestado. 

-Senor, yo solo he cumplido con mi deber y, ademas, no he 
de callar que los pasajeros tienen mas derecho que yo a recibir 
su agradecimiento. 

El joven estrecho cordialmente la mano del capitan; luego 
saludo efusivamente a todos los pasajeros con un gesto lleno de 
gracia. 

Con toda seguridad, sin la llegada del Glengarry, tanto el 
como su companero hubieran perecido en el fondo del mar. 

La senorita Campbell, durante aquel intercambio de 
amabilidades, habia creido prudente retirarse del grupo de 
salvadores y salvados. No queria que se hablara de la parte que 
el la habia tenido en el desenlace de aquel dramatico 
salvamento. Por esto se mantema a un lado del puente, cuando 
de pronto, como si despertara de un sueno, lanzo estas 
palabras, volviendose hacia poniente: 

-<LY el rayo...? <LY el sol...? 

-iYa no hay sol! -dijo el hermano Sam. 

-iNi rayo verde! -dijo el hermano Sib. 

Era demasiado tarde. El disco que acababa de desaparecer 
detras de su horizonte de una pureza admirable, habia lanzado 
ya su rayo verde por el espacio. Pero en aquel instante los 
pensamientos de la senorita Campbell estaban muy lejos y su 
mirada distraida se habia dejado escapar aquella ocasion, que 
quiza no volviera a presentarse en mucho tiempo. 

-iQue lastima! -murmuro, sin mucho pesar, pensando en 
todo cuanto acababa de suceder. 

Entretanto, el Glengarry evolucionaba para salir del 
estrecho de Corryvrekan y reemprendia la ruta hacia el norte. 
En aquel momento, el viejo marino, despues de estrechar por 
ultima vez las manos de su companero, regreso a su chalupa e 
hizo rumbo hacia la isla de jura. 

En cuanto al joven, cuyo dorlach, una especie de maleta de 
cuero, ya estaba a bordo, se habia instalado en el Glengarry 
como un turista mas camino de Oban. 



El vapor, dejando a la derecha las islas de Shuna y de 
Luing, donde cruzaron las ricas pizarrerias del marques de 
Breadalbane, costeo la isla Seil, que defiende esta parte de la 
costa escocesa; luego entro en el Firth of Lorn, entre la isla 
volcanica de Kerrera y tierra firme, y con las ultimas luces del 
crepusculo, echaba anclas en el puerto de Oban. 


VII 

Aristobulus Ursiclos 


Aun cuando Oban hubiera atraido a gran numero de 
banistas a sus playas, como las estaciones tan frecuentadas de 
Brighton, de Margate o de Ramsgate, un personaje de la 
categoria de Aristobulus Ursiclos no hubiera podido pasar 
desapercibido. 

Oban, sin llegar a la altura de sus rivales, era un lugar muy 
estimado por los veraneantes de la Gran Bretana. Su situacion, 
en el estrecho de Mull, protegido de los vientos del oeste, a 
cuya accion directa sirve de valladar la isla de Kerrera, atrae 
gran numero de extranjeros. Unos vienen a sumergirse en sus 
salutiferas aguas; otros se instalan alii como punto de partida 
para realizar excursiones hasta Glasgow, Inverness y las islas 
mas curiosas del grupo de las Hebridas. Debemos anadir 
tambien que Oban no es, como ocurre con ciertas estaciones 
balnearias, una especie de sanatorio; la mayoria de los que 
acuden a pasar las vacaciones alii tienen buena salud y no hay 
peligro, como en ciertas estaciones, de hacer la partida de whist 
con dos enfermos y «un muerto». 

Oban cuenta apenas cincuenta anos de existencia. Por ello, 
tanto la disposicion de sus calles y plazas, como la arquitectura 
de sus casas, es mas bien moderna. Sin embargo, la iglesia, de 
construccion normanda, con su esbelto campanario, el viejo 
castillo de Dunolly, cubierto de hiedra, que se levanta sobre una 
roca escarpada, la vision panoramica de casitas blancas y villas 
multicolores, esparcidas por las laderas de las colinas que la 



circundan y, en fin, las aguas tranquilas de su bahia, en las que 
se balancean elegantes yates de placer, hace que Oban 
presente un conjunto pintoresco y agradable a la vista. 

En el mes de agosto de aquel ano, los extranjeros, turistas 
y banistas, no escaseaban en la pequena localidad de Oban. En 
el libro registro de uno de los mejores hoteles, hacia varias 
semanas que podian leerse, entre otros, mas o menos ilustres, 
el nombre de Aristobulus Ursiclos, de Dumfries (Baja Escocia). 

Era este un hombre de veintiocho anos, que nunca habia 
sido joven y que seguramente nunca seria viejo. Era evidente 
que nacio con la edad que debia aparentar durante toda su 
vida. Su aspecto no era bueno ni malo; su rostro, muy 
insignificante, y sus cabellos de un rubio demasiado claro para 
un hombre; los ojos inexpresivos de miope, protegidos por unos 
lentes que apenas se sosteman sobre una nariz demasiado 
corta para aquel rostro. De los ciento treinta mil cabellos que, 
segun las estadisticas, debe poseer cualquier cabeza humana 
normal, solo le quedaban escasamente unos sesenta mil. Una 
sotabarba encuadraba sus mejillas, lo que le daba cierta 
semejanza con un simio. Si hubiera sido un mono, no puede 
negarse que habria sido un buen ejemplar, quiza el que falta en 
la escala de los darwinistas para recordar a la humanidad su 
condicion de animal. 

Aristobulus Ursiclos era rico de dinero y mas rico aun de 
ideas. Demasiado sabio para ser tan joven, no hacia mas que 
aburrir a los demas con su erudicion universal. Graduado en las 
universidades de Oxford y de Edimburgo, poseia mas ciencia 
fisica, quimica, astronomica y matematica que literatura. En el 
fondo, era tan presuntuoso, que, a pesar de toda su erudicion, 
parecia un necio. Su principal mania, o monomania, como se 
prefiera, era la de dar explicaciones continuamente sobre todo 
lo que formaba parte de las cosas mas naturales; en fin, era un 
pedante, de trato mas bien desagradable. La gente no se reia 
de el, porque no tenia ninguna gracia, pero quiza se reiria de el 
por su ridiculez. Nadie como este falso joven hubiera podido 
apropiarse de la divisa de los francmasones ingleses: Audi, 
vide, Lace. El no escuchaba nunca, no veia nada y no callaba 



jamas. En una palabra, para valerse de una comparacion 
adaptada al pais de Walter Scott, Aristobulus Ursiclos, con su 
industrialismo positivo, recordaba infinitamente mas al 
magistrado Nicol Jarvie que a su poetico primo Rob Joy Mac¬ 
Gregor. 

<LY que joven de los Highlands, sin exceptuar a la senorita 
Campbell, no hubiera preferido Rob Joy a Nicol Jarvie? dComo 
era posible que los hermanos Melvill se hubieran entusiasmado 
tanto con aquel pedante, hasta el punto de quererlo por 
sobrino? dComo habia podido caer en gracia a aquel par de 
dignos sexagenarios? Quiza por haber sido el primero en 
hacerles una proposicion de tal clase respecto a su sobrina. En 
una especie de entusiasmo ingenuo, el hermano Sam y el 
hermano Sib se habrian dicho, sin duda: 

«He aqui un joven rico, de buena familia, poseedor de la 
fortuna que la herencia de sus padres y la de sus parientes 
proximos ha acumulado sobre su cabeza, y ademas, 
extraordinariamente instruido. Sera un excelente partido para 
nuestra querida Helena. Este casamiento 

ira sobre ruedas, ya que se adapta a todas las 
conveniencias, puesto que nos conviene a nosotros. » Y acto 
seguido habrianse propinado una buena toma de rape, cerrando 
luego la tabaquera comun con un golpecito seco, que pareceria 
decir: «Asunto concluido». 

Por esto los hermanos Melvill se creian muy astutos por 
haber conseguido que la senorita Campbell, gracias a su 
extrano capricho de ver el rayo verde, hubiera decidido ir hasta 
Oban. Alii, sin que nada pareciera hecho adrede, podria 
encontrarse con Aristobulus Ursiclos y reanudar las relaciones 
que su ausencia habia suspendido. 

Los hermanos Melvill y la senorita Campbell habian 
alquilado las mejores habitaciones del Hotel Caledonian. Pero si 
su permanencia en Oban tenia que prolongarse, quiza seria mas 
conveniente alquilar alguna casita en las colinas que dominaban 
la ciudad; mientras tanto, empero, con la ayuda de la senora 
Bess y de Partridge, todos se habian instalado confortablemente 
en el establecimiento del senor MacFyne. Ya hablaremos de ello 



mas adelante. 

A las nueve de la manana del dia siguiente de su llegada, 
los hermanos Melvill salieron del vestibulo del Hotel Caledonian, 
situado en la misma playa, casi frente al muelle. La senorita 
Campbell descansaba aun en su habitacion del primer piso, sin 
sospechar siquiera que sus tios se encaminaban entonces a 
buscar a Aristobulus Ursiclos. 

Los dos inseparables hermanos bajaron hasta la playa, 
sabiendo que su «pretendiente» residia en uno de los hoteles 
situados al norte de la bahia, y se dirigieron hacia alii. 

Debemos admitir que les guiaba una especie de 
presentimiento. En efecto, diez minutos despues de haber 
salido del hotel, se encontraron con Aristobulus Ursiclos, que 
daba su paseo cientifico de cada manana, siguiendo las ultimas 
huellas de la marea. 

-iSenor Ursiclos! -exclamaron los hermanos Melvill. 

-iSenores Melvill! -contesto Aristobulus con sorpresa 
exagerada, mientras se intercambiaban los consabidos 
apretones de manos, banales y puramente automaticos-. 
dSenores Melvill.. ustedes... aqui... en Oban? 

-Desde ayer por la noche -dijo el hermano Sam. 

-Y estamos muy contentos, senor Ursiclos, de verle gozando 
de una excelente salud -dijo el hermano Sib. 

-iAh, muy bien! dUstedes conoceran ya la noticia que acaba 
de llegar, no? 

-dLa noticia? -dijo el hermano Sam-. dNo sera que el 
gobierno Gladstone ha...? 

-No tiene nada que ver con el gobierno Gladstone -contesto 
despectivamente Aristobulus Ursiclos-; se trata de una noticia 
meteorologica. 

-iAh! No sabiamos... -exclamaron los dos hermanos. 

-iSi! Se anuncia que la depresion de Swinemunde se 

ha desplazado hacia el norte. Su centro esta ahora en 
Estocolmo, donde el barometro ha bajado una pulgada o sea 
veinticinco milimetros (empleando el sistema decimal que usan 
los sabios) y senala solamente veintiocho pulgadas y seis 
decimas, o sea setecientos veintiseis milimetros. Si la presion 



varia poco en Inglaterra y en Escocia, en cambio ha bajado urea 
decima ayer en Valentia y dos en Stornoway. 

-<LY de esta depresion... ? -pregunto Sam. 

-<LDebe preverse...? -termino el hermano Sib. 

-Que el buen tiempo no durara -contesto Aristobu 

lus Ursiclos- y que el cielo se vera cargado muy pronto 
con los vientos del suroeste, que nos traeran las brumas del 
Atlantico norte. 

Los hermanos Melvill agradecieron al joven sabio por 
haberles dado a conocer aquellos pronosticos tan interesantes, 
por los cuales deducian que el rayo verde seguramente se haria 
esperar, cosa por la cual no se preocupaban, ya que aquel 
retraso prolongaria su estancia en Oban. 

-<LY ustedes han venido...? -pregunto Aristobulus Ursiclos, 
mientras recogia un pedrusco que examino con mucha 
atencion. 

Los dos tios se guardaron muy bien de distraerlo de sus 
observaciones. 

Pero cuando la piedra paso a aumentar la coleccion que 
conteman los bolsillos del joven sabio, el hermano Sib dijo: 

-Hemos venido con la intencion muy natural de pasar una 
temporada aqui. 

-Y hemos de anadir -dijo el hermano Sam- que la senorita 
Campbell nos acompana. 

-iAh! iLa senorita Campbell! -contesto Aristobulus Ursiclos-. 
Me parece que este silex es de la epoca gaelica. Encuentro 
huellas... Verdaderamente, estare encantado de volver a ver a 
la senorita Campbell... huellas de hierro meteorico. Este clima 
es extraordinariamente benigno y le hara un gran bien. 

-Oh, ella se encuentra perfectamente -dijo el hermano 
Sam- y no tiene ninguna necesidad de mejorar su salud. 

-No importa -continuo Aristobulus Ursiclos-. Aqui el aire es 
excelente. Cero veintiuno de oxigeno y cero setenta y nueve de 
nitrogeno, con un poco de vapor de agua, en cantidad higienica. 
En cuanto al anhidrido carbonico, apenas si se encuentran 
vestigios. Lo analizo todas las mananas. 

Los hermanos Melville interpretaron esto como una amable 



atencion hacia la senorita Campbell. 

-Pero -prosiguio Aristobulus Ursiclos-, si no han venido a 
Oban por razones de salud, senores, <Lpuedo saber por que 
causa han dejado su finca de Helensburgh? 

-No tenemos ningun motivo para ocultarlo, dada la situacion 
en que nos hallamos -contesto el hermano Sib. 

-dDebo ver en este desplazamiento -dijo entonces el joven 
sabio, interrumpiendo la frase empezada- un deseo, muy 
natural desde luego, de ponerme en contacto con la senorita 
Campbell en condiciones inmejorables para conocernos mejor el 
uno al otro, es decir, para empezar a querernos? 

-Sin duda -contesto el hermano Sam-. Hemos pensado que, 
de esta manera, conseguiriamos mas pronto nuestros fines. 

-Apruebo su determinacion, senores -dijo Aristobulus 
Ursiclos-. Aqui, en este terreno neutral, la senorita Campbell y 
yo tendremos ocasion de hablar de las fluctuaciones del mar, de 
la direccion de los vientos, de la altura de las olas, de la 
variacion de las mareas y de otros fenomenos fisicos que deben 
de interesarla en alto grado. 

Los hermanos Melvill, despues de haber intercambiado una 
sonrisa de satisfaccion, se inclinaron en serial de asentimiento, 
anadiendo que, a su regreso a la finca de Helensburgh, estarian 
muy contentos de recibir a su amable huesped con un titulo 
mas definitivo. 

Aristobulus Ursiclos contesto que el estaria todavia mas 
contento, puesto que el Gobierno habia empezado entonces 
unos importantes trabajos de dragado en el Clyde, 
precisamente entre Helensburgh y Greenock, trabajos 
realizados en nuevas condiciones por medio de aparatos 
electricos. Asi pues, una vez instalado en la finca, podria 
observar los trabajos y calcular el rendimiento de las modernas 
aplicaciones. 

Los hermanos Melvill no pudieron menos que reconocer que 
aquella coincidencia era por lo demas favorable a sus proyectos. 
Durante las horas de asueto en la finca, el joven sabio podria 
seguir todas las fases de aquellos interesantes trabajos. 

-Pero -pregunto Aristobulus Ursiclos- seguramente ustedes 



habran imaginado algun pretexto para venir aqui, ya que la 
senorita Campbell no espera encontrarme en Oban, dverdad? 

-En efecto -contesto el hermano Sib-, y este pretexto ha 
sido la propia senorita Campbell quien nos lo ha proporcionado. 

-iAh! -exclamo el joven sabio-. <LY puede saberse cual es? 

-Se trata de observar un fenomeno fisico en ciertas 
condiciones que no se presentan en Helensburgh y sus 
alrededores. 

-iDe veras! -contesto Aristobulus Ursiclos, ajustandose los 
lentes con un dedo-. Esto demuestra ya que entre la senorita 
Campbell y yo existen simpaticas afinidades. <LMe pueden decir 
ustedes cual es este fenomeno cuyo estudio no podia hacerse 
en la finca? 

-Este fenomeno es sencillamente el rayo verde -contesto el 
hermano Sam. 

-<LEI rayo verde? -dijo Aristobulus Ursiclos, muy 
sorprendido-. Nunca he oido hablar de esto. <LMe permiten 
preguntarles que es el rayo verde? 

Los hermanos Melvill explicaron lo mejor que pudieron en 
que consistia aquel fenomeno, que el Morning Post habia 
descrito ultimamente, llamando la atencion a sus lectores. 

-iBah! -dijo Aristobulus Ursiclos-. Esto es solo una simple 
curiosidad sin gran interes, que entra en el dominio demasiado 
infantil de la fisica recreativa. 

-La senorita Campbell es solo una chiquilla -contesto el 
hermano Sib- y parece que concede una importancia 
exagerada, sin duda, a este fenomeno... 

-Puesto que no quiere casarse, segun nos ha dicho, antes 
de haberlo observado -anadio el hermano Sam. 

-Pues bien, senores -contesto Aristobulus Ursiclos-, ile 
mostraremos su dichoso rayo verde! 

Luego, siguiendo los tres juntos el caminito que se escurria 
entre las praderas que bordean la playa, volvieron al Hotel 
Caledonian. 

Aristobulus Ursiclos no perdio la ocasion para hacer notar a 
los hermanos Melvill que las mujeres se complacen siempre en 
toda suerte de frivolidades y dedujo, a grandes rasgos, todo lo 



que tendria que hacerse para realzar el nivel de su educacion 
mal comprendida; no creia, sin embargo, que su cerebro, 
menos provisto de materia gris que el de los hombres, y muy 
diferente de constitucion, pudiera llegar a la comprension de las 
especulaciones profundas. Pero, sin llegar tan lejos, quiza se 
lograria modificarlo con un entrenamiento especial; aunque, 
desde que en el mundo existen las mujeres, nunca sobresalio 
una sola por alguno de esos descubrimientos cientificos que han 
inmortalizado a Aristoteles, Euclides, Hervey, Pascal, 
Hannehman, Newton, Laplace, Arago, Humphrey Davy, Edison, 
Pasteur, etc. Aristobulus Ursiclos, metido de lleno en uno de sus 
aburridos discursos, se lanzo a una interminable explicacion 
sobre los fenomenos fisicos, sin acordarse de la senorita 
Campbell. 

Los hermanos Melvill lo escuchaban pacientemente, tanto 
mas cuanto que habrian sido incapaces de meter baza en aquel 
monologo cientifico que Aristobulus Ursiclos se complacia en 
desarrollar, subrayandolo con una serie de ihum! ihum! 
imperiosos y pedantes. 

Asi hablando llegaron hasta la puerta del hotel Caledonian, 
donde se detuvieron unos instantes para despedirse unos de 
otros. 

En aquel momento una jovencita se asomaba por la 
ventana de su cuarto. Parecfa muy preocupada y miraba 

tan pronto ante si como volvia la cabeza a derecha y a 
izquierda, pareciendo buscar con la mirada un horizonte 
invisible. 

De pronto, la senorita Campbell -pues de ella se trataba- 
vio a sus tios. Rapidamente cerro la ventana de golpe y, 
momentos despues, la muchacha salia del hotel con aspecto 
severo y el ceno fruncido. 

Los hermanos Melvill la miraron preocupados. 

dContra quien estaria enfadada? dSeria la presencia de 
Aristobulus Ursiclos la que provocaba aquellos sintomas de 
excitacion anormal? 

Pero el joven se habia adelantado y saludaba 
maquinalmente a la senorita Campbell. 



-El senor Aristobulus Ursiclos... -dijo el hermano Sam, 
presentandolo con cierta ceremonia. 

-Que por una de aquellas extraordinarias casualidades... se 
encuentra precisamente en Oban... -anadio el hermano Sib. 

-iAh...! <LEI senor Ursiclos? 

Y la senorita Campbell apenas le devolvio el saludo. 

Luego, dirigiendose hacia sus tios, que se hallaban muy 
azorados y no sabian que actitud adoptar, les dijo severamente: 

-iTios! 

-Querida Helena -contestaron los dos tios, con la misma 
emocion de voz, visiblemente inquieta. 

-<LNos hallamos realmente en Oban? -pregunto Helena. 

-En Oban... ciertamente. 

-<LEn las orillas del mar de las Hebridas? 

-Claro que si. 

-Pues bien, dentro de una hora ya no estaremos aqui. 

-dDentro de una hora? 

-<iNo os habia pedido ver un horizonte de mar? 

-Sin duda, hija mia... 

-dSeriais tan amables de mostrarme donde esta? 

Los hermanos Melvill, estupefactos, volvieron la cabeza. 

Ante ellos, tanto por el suroeste como por el noroeste no se 
veia la linea de horizonte, enteramente cubierto por las islas 
que poblaban el mar, no dejando ni un pequeno espacio en el 
que se notara la union del cielo y el agua. Seil, Kerrera, 
Kismore, entre otras, formaban una barrera de tierra. Tenian 
que reconocer que el horizonte exigido y prometido no era 
visible en el paisaje de Oban. 

Los dos hermanos ni se habfan dado cuenta de ello durante 
su paseo por la playa. Por esto dejaron escapar estas dos 
interjecciones tan escocesas que expresan una verdadera 
decepcion, mezclada de contrariedad. 

-iPooh! -hizo uno. 

-iPswa! -contesto el otro. 


VIII 



Una nube en el horizonte 


Era necesaria una explicacion, pero como Aristobulus 
Ursiclos no tenia nada que ver con aquel asunto, la senorita 
Campbell le saludo friamente y se volvio al hotel. 

Aristobulus Ursiclos habia devuelto el saludo a la jovencita 
con la misma frialdad. Evidentemente ofendido por haber sido 
relegado por un rayo, por verde que fuera, reemprendio el 
camino de la playa haciendose las mas sensatas reflexiones. 

El hermano Sam y el hermano Sib no las tenian todas 
consigo. Por esto, tan pronto entraron en el salon reservado, 
esperaron con las orejas gachas a que la senorita Campbell les 
dirigiera la palabra. 

La explicacion fue corta, pero clara. Habian venido a Oban 
para ver el horizonte del mar, pero no podian ver nada, o tan 
poco, que no valia la pena hablar de ello. 

Los dos tios solo argumentaron basandose en su buena fe. 
No conocian Oban. iQuien hubiera imagina do que el mar, el 
verdadero mar, no estuviera alii ya que tanta gente afluia a 
aquel lugar para banarse! Era seguramente el unico punto de la 
costa en que, debido a aquellas inoportunas islas Hebridas, la 
linea del agua no se recortaba en el horizonte uniendose al 
cielo. 

-Pues bien -dijo la senorita Campbell con un tono que 
intentaba ser lo mas severo posible-, tenian que haber escogido 
otro punto que no fuera Oban, aun cuando tuvieran que 
sacrificar las ventajas que les reportaba el encuentro con el 
senor Aristobulus Ursiclos. 

Los hermanos Melvill bajaron instintivamente la cabeza y no 
contestaron a aquel certero golpe. 

-Haremos inmediatamente los preparativos para 

marcharnos hoy mismo -dijo la senorita Campbell. 

-iVamonos! -contestaron los dos tios, que no podian 
hacerse perdonar su equivocacion mas que con un acto de 
obediencia pasiva. 

Y, seguidamente, como de costumbre, empezaron a llamar: 



- i Bet! 

- iBeth! 

-iBess! 

-i Betsey! 

-i Betty! 

La senora Bess comparecio, seguida de Partridge. Los dos 
fueron advertidos al momenta, y sabiendo que su joven ama 
siempre tenia razon, no hicieron preguntas sobre aquella 

partida tan precipitada. 

Pero no habian contado con el senor MacFyne, el propietario 
del Hotel Caledonian. 

Seria no conocer bien a estos inefables industrials, incluso 
en la hospitalaria Escocia, si los creyeramos capaces de dejar 
partir a una familia compuesta por tres duenos y dos 

domesticos, sin haber hecho todo lo posible para retenerla. Y 
esto es lo que ocurrio en aquella circunstancia. 

Cuando estuvo al corriente de aquel grave asunto, el senor 
MacFyne declaro que todo podia arreglarse a satisfaccion 

general, sin hablar de la satisfaccion particular que el 
experimentaria conservando el mayor tiempo posible viajeros 
tan distinguidos. 

<LQue es lo que querfa la senorita Campbell, y, en 

consecuencia, que reclamaban los senores Sib y Sam Melvill? 
dUna vista del mar libre con un ancho horizonte? Nada mas 
facil, puesto que se trataba de observar aquel horizonte solo a 
la puesta del sol. <LQue no podian verlo desde el litoral de Oban? 
Bueno. dSeria suficiente situarse en la isla Kerrera? No. La gran 
isla de Mull solo dejaba descubrir una pequena porcion del 
Atlantico al sudoeste. Pero bajando por la costa se encontraba 
la isla de Seil, cuya punta norte se halla unida por un puente a 
la costa escocesa. Alii no existe obstaculo alguno para disfrutar 
de la vista de una extension de mar que abarca las dos quintas 
partes del cuadrante. 

Y, para ir hasta aquella isla, era cuestion de un simple 
paseo, de cuatro a cinco millas, no mas, y, si el tiempo era 
propicio, con un buen coche conducido por excelentes caballos, 
la senorita Campbell y sus acompanantes podrian llegarse alii 



en una hora y media escasas. 

Para apoyar sus explicaciones, el elocuente hotelero 
indicaba con grandes gestos el mapa que colgaba en el 
vestibulo del hotel. La senorita Campbell pudo constatar que el 
senor MacFyne no queria enganarla. Efectivamente, mas alia de 
la isla Seil se descubria un ancho sector que comprendia un 
tercio de aquel horizonte, en el cual se hundia el sol durante las 
semanas que preceden y siguen al equinoccio. 

El asunto quedo resuelto, pues, con gran contento por parte 
del senor MacFyne y con mayor contento aun de los hermanos 
Melvill. La senorita Campbell les concedio generosamente su 
perdon y no hizo ninguna otra alusion desagradable a la 
presencia de Aristobulus Ursiclos. 

-Pero -decia el hermano Sam-, pero es bien raro que Oban 
carezca de horizonte de mar. 

-La naturaleza es muy caprichosa -dijo Sib. 

Aristobulus Ursiclos estuvo tambien muy contento, sin 
duda, al enterarse de que la senorita Campbell no iria mas lejos 
a buscar un lugar propicio a sus observaciones meteorologicas; 
pero estaba tan absorto en sus altas especulaciones, que se 
olvido de demostrar toda su satisfaccion. 

La antojadiza joven se lo agradecio sin duda, pues, aun a 
pesar de su indiferencia, le acogio con menos frialdad la 
siguiente vez que se encontraron. 

. Sin embargo, el estado atmosferico se habia modificado 
ligeramente. Aun cuando el tiempo se mantema bueno, algunas 
nubes velaban el horizonte tanto al levantarse como al ponerse 
el sol. Era inutil, pues, buscar un lugar de observacion en la isla 
Seil. Hubiera sido perder el tiempo, y habia que tener paciencia. 

Durante aquellos largos dias, la senorita Campbell, dejando 
a sus tios que departieran con el novio que le habfan escogido, 
se iba algunas veces acompanada de la senora Bess, pero mas 
a menudo iba sola, a vagar por la playa de la bahia. Se alejaba 
expresamente de aquel mundo de gente ociosa, que constituye 
la poblacion flotante de todas las playas de moda: familias cuya 
unica ocupacion consistia en mirar la subida y bajada de la 
marea, mientras los ninos y ninas se echaban a revolotear por 



la humeda arena con una libertad de modales enteramente 
britanica. Caballeros serios y flematicos, llevando unos trajes de 
bano bastante rudimentarios, para sumergirse durante seis 
minutos en el agua salada; Caballeros y damas muy 
respetables, sentados muy tiesos e inmoviles en los bancos 
verdes de rojos almohadones, hojeando las paginas de algun 
libro de cubiertas chillonas y nutrido texto, tan corriente en las 
ediciones inglesas; algunos turistas de peso, con los anteojos 
colgados del hombro, calzando polainas y cubriendose la cabeza 
con un salacot, que Megan hoy para marcharse manana y, entre 
toda esta gente pintoresca, vendedores ambulantes, artistas del 
manubrio, que llevan su instrumento sobre ruedas y van 
mezclando con los aires del pais viejas melodias desfiguradas 
de Francia; fotografos al aire libre, que entregan a docenas las 
fotografias al minuto; vendedores ambulantes, con largas 
levitas negras; vendedoras con grandes sombreros de flores, 
que empujan las carretillas llenas de frutos exquisitos; 
ministriles que, con la cara embadurnada y disfrazados con 
trajes de lo mas variado, dan pequenas representaciones y 
cantan melodias populares rodeados de grupos de ninos que 
repiten el estribillo de sus canciones. 

Para la senorita Campbell, aquella existencia de las 
ciudades veraniegas no tenia ningun secreto ni ningun encanto. 
Preferia alejarse de aquel vaiven de paseantes, que parecen tan 
extranos los unos a los otros, como si llegaran de los cuatro 
rincones de Europa. 

Y cuando sus tios, intranquilos por su larga ausencia, iban a 
su encuentro, la encontraban siempre sola a un extremo de la 
bahia o en una punta aislada de la playa, sentada y pensativa 
como la pensativa Minna de El Pirata, con el codo apoyado en 
una roca, la cabeza apoyada en una mano, mientras con la otra 
desgranaba las bayas de una especie de hinojo que crece entre 
las piedras. Su mirada, distraida, erraba desde un stack, cuya 
cima erizada de rocas se levanta erguida, a alguna caverna 
oscura, una de esas helyers, como se dice en Escocia, en la cual 
entran y salen mugiendo siempre las agitadas olas del mar. 

Mas lejos, miraba los cuervos marinos alineados con la 



inmovilidad de animales hieraticos, y los seguia con la vista 
cuando, turbados en su reposo, volaban rozando con el ala la 
cresta de las pequenas olas. 

<iCon que sonaba la muchacha? Aristobulus Ursiclos sin 
duda habria tenido la presuncion de creer que pensaba en el, y 
si sus tios hubieran tenido la ingenuidad de creerlo tambien, se 
habrian equivocado completamente. 

La senorita Campbell pensaba sin cesar en la escena que 
habia presenciado en Corryvrekan. Revivia el salvamento de la 
chalupa y sentia en el fondo de su corazon la misma emocion 
que la habia sobrecogido cuando los imprudentes navegantes 
desaparecieron bajo las aguas. Luego volvia a recordar el 
momento en que el elegante joven subio a bordo, sereno y 
sonriente, menos emocionado que ella misma, saludando 
graciosamente a todos los pasajeros del Glengarry. 

Con una imaginacion romantica, era suficiente para iniciar 
una novela; pero parecia que la novela se habia limitado al 
primer capitulo. El libro empezado se habia cerrado 
bruscamente en las manos de la senorita Campbell. <LEn que 
pagina podria volverlo a abrir, ya que su heroe, parecido a 
algun Wodan de las epocas gaelicas, no habia vuelto a 
aparecer? 

Pero dhabia intentado buscarlo entre aquella muchedumbre 
de indiferentes que poblaban las playas de Oban? Quiza si. <LLo 
habia hallado? No. El seguramente no la habria reconocido. dPor 
que tenia que haberse fijado especialmente en ella, a bordo del 
Glengarry? <LPor que la buscaria pues? <LEra posible que supiese 
que era en parte a ella a quien debia la vida? Y, sin embargo, 
fue ella, antes que los demas, quien habia descubierto la 
embarcacion en peligro; y tambien fue ella la primera que habia 
suplicado al capitan que los salvara. Y, en realidad, todo aquello 
le habia costado aquella tarde el rayo verde, sin lugar a dudas. 

Durante los tres dias siguientes a la llegada de la familia 
Melvill a Oban, el cielo hubiera hecho desesperar a un 
astronomo de los observatorios de Edimburgo o de Greenwich, 
pues estaba enteramente cubierto por una especie de brumoso 
vapor. Anteojos o telescopios de los mas potentes modelos, el 



reflector de Cambridge como el de Parsontown, no alcanzarian 
verlo. El sol tenia aun bastante fuerza para atravesar las nubes 
con sus ligeras brumas que empurpuraban el occidente con 
rayos, pero al atardecer la linea del mar se cubria de los mas 
esplendidos colores, aunque hacian imposible descubrir el rayo 
verde al ponerse el sol. 

La senorita Campbell, en sus suenos, Nevada por una 
imaginacion algo fantasiosa, confundia en sus pensamientos el 
naufrago del abismo de Corryvrekan con el rayo verde. Pero lo 
cierto era que tanto el uno como el otro no aparecian por 
ninguna parte. Si los vapores oscurecian este, el incognito 
escondia aquel. 

Cuando los hermanos Melvill aconsejaban a su sobrina que 
tuviera paciencia, eran siempre muy mal recibidos. La senorita 
Campbell no se privaba de hacerles responsables a ellos de 
todos los fenomenos atmosfericos. Y estos, a su vez, culpaban 
al excelente barometro que habian tenido la precaucion de 
traerse de Helensburgh, y cuya columna persistia en no subir. 
En verdad que habrian dado su caja de rape para obtener a la 
puesta de sol un cielo completamente limpido. 

En cuanto al sabio Ursiclos, un dia, hablando de aquellas 
brumas que se acumulaban en el horizonte, tuvo la 
imperdonable torpeza de hallar muy natural que aquello 
ocurriera. Y lo aprovecho para desarrollar una pequena leccion 
de fisica ante la senorita Campbell. Hablo de las nubes en 
general, de su movimiento descendente que las acumula en el 
horizonte al bajar la temperatura, de vapores reducidos al 
estado vesicular, de nimbos, estratos, cumulos, cirros, etc. En 
fin, no hay que decir que derrocho toda la erudicion de que era 
capaz. 

Llego a hacerse tan pesado, que incluso los hermanos 
Melvill no sabian que cara poner durante aquella inoportuna 
conferencia. 

Pero la senorita Campbell corto en seco la perorata del 
joven sabio: primero simulo mirar hacia otra parte para no 
oirlo; luego dirigio sus ojos hacia el castillo de Dunolly, para no 
verlo; por fin se quedo contemplando la punta de sus zapatillas 



de bano, que es una senal de indiferencia menos disimulada, la 
prueba del desprecio mas absoluto que puede demostrar una 
escocesa, tanto por lo que dice su interlocutor como por su 
propia persona. 

Aristobulus Ursiclos, que no veia y no escuchaba mas que 
para si mismo, no se dio cuenta de el lo, o al menos parecio que 
no se enteraba. 

Asi transcurrieron los dias 3, 4, 5 y 6 de agosto; pero 
durante este ultimo dia el barometro subio algunas lineas por 
encima del variable, con gran alegria por parte de los hermanos 
Melvill. 

El dia siguiente se anunciaba, pues, con los mas felices 
auspicios. A las diez de la manana el sol brillaba con gran 
esplendor y el cielo cubria el mar en toda su extension con un 
azul de una perfecta limpidez. 

La senorita Campbell no podia dejarse escapar aquella 
ocasion. Tenia siempre a su disposicion una calesa de paseo del 
Hotel Caledonian. Ahora era el momento de usarla. 

Asi pues, a las cinco de la tarde, la senorita Campbell y los 
hermanos Melvill subieron a la calesa, que conducia un cochero 
experto, y Partridge salto al asiento trasero al tiempo que los 
cuatro caballos, animados por la punta del latigo, se lanzaban al 
trote por la ruta de Oban a Clachan. 

Aristobulus Ursiclos, muy a pesar suyo, no habia podido 
formar parte de la partida, porque estaba muy ocupado en una 
importante memoria cientifica. 

La excursion fue encantadora bajo todos los puntos de 
vista. El coche seguia la ruta del litoral, a lo largo del estrecho 
que separaba la isla Kerrera de la costa de Escocia. Esta isla, de 
origen volcanico, era muy pintoresca, pero tenia un defecto, a 
los ojos de la senorita Campbell: ocultaba el horizonte del mar. 
Sin embargo, como solamente tenian que recorrer cuatro millas 
y media de camino en aquellas condiciones, consintio en 
admirar el armonioso perfil que se dibujaba en el fondo de luz, 
con las ruinas del castillo que corona la punta meridional. 

-Este castillo fue antano la residencia de los MacDouglas de 
Lorn -explico el hermano Sam. 



-Y para nuestra familia -anadio el hermano Sib- este castillo 
tiene un interes historico, ya que fue destruido por los 
Campbell, que lo incendiaron despues de pasar a cuchillo a 
todos sus habitantes. 

Este hecho parecio obtener particularmente la aprobacion 
de Partridge, que se expansiono batiendo palmas en honor del 
clan. 

Cuando dejaron atras la isla Kerrera, el coche se adentro 
por un camino angosto, ligeramente accidentado por aquel 
istmo de Clachan. Desde alii, pasando por aquel istmo artificial, 
en forma de puente, que une la isla Seil al continente, llegaron 
al fondo de un barranco, donde los excursionistas bajaron del 
coche, subieron por los flancos escarpados de una colina, y se 
sentaron al borde de las rocas. 

Al If no habia nada que estorbase a los observadores, 
vueltos hacia el oeste, ni el islote de Easdale, ni el de Inish, que 
estaban como encallados cerca de Seil. Entre la punta 
Ardanalish de la isla Mull, una de las mayores de las Hebridas, 
al nordeste, y la isla Colonsay, al sudoeste, se destacaba una 
ancha superficie de mar, detras de la cual no tardaria en 
desaparecer el sol. 

La senorita Campbell, absorta en sus pensamientos, estaba 
sentada un poco mas adelante que los otros. Algunas aves de 
presa, aguilas o halcones, eran los unicos seres vivientes que 
animaban aquellas soledades, volando a ras de las rocas. 

Astronomicamente el sol, en aquella epoca del ano y en 
aquellas latitudes, debia ponerse a las siete y cincuenta y 
cuatro minutos, precisamente en la direccion de la punta 
Ardanalish. 

Pero algunas semanas mas tarde hubiera sido imposible 
verlo desaparecer tras la linea del horizonte, pues la masa de la 
isla Colonsay lo hubiera impedido. 

Aquella tarde, pues, tanto el tiempo como el lugar estaban 
bien escogidos para la observacion del fenomeno. 

En aquel momento el sol se dirigia, en una trayectoria 
oblicua, hacia el horizonte puro y claro. 

Los ojos sufrian un poco al mantener tanto rato la vista 



clavada en el resplandeciente disco rojo, que las aguas 
reflejaban en una larga estela de luz brillante. 

Y, sin embargo, ni la senorita Campbell ni sus tios hubieran 
consentido en cerrar los parpados, ioh no!, ni por un instante. 

Pero, antes de que el astro hubiera rozado con su borde 
inferior el horizonte, la senorita Campbell lanzo un grito de 
decepcion. 

Una pequena nubecilla acababa de aparecer, suave como 
una pincelada, larga como un gallardete, pero que cortaba el 
disco en dos partes desiguales y que parecia descender con el 
hasta el nivel del mar. 

Parecia que un soplo de aire, por tenue que fuese, seria 
suficiente para alejar o disipar la nube... Pero el soplo de aire 
no se produjo. 

Y cuando el sol quedo reducido a un minusculo arco, aquella 
ligera nubecilla tomo el sitio del rayo verde entre el cielo y el 
agua. 

El rayo verde, perdido en aquella nubecilla, no pudo llegar a 
los ojos de los espectadores. 


IX 

Opiniones de la senora Bess 


El regreso a Oban se hizo en silencio. La senorita Campbell 
no decia nada. Los hermanos Melvill no se atrevian a hablar. Sin 
embargo, no era culpa suya si aquella inoportuna nube habia 
aparecido justamente en el momento preciso para absorber el 
ultimo rayo de sol. Despues de todo, no habia que desesperar. 
El buen tiempo tenia que durar unas seis semanas todavia. Si 
durante todo el principio de otono no aparecia alguna vez el 
horizonte puro y limpio de brumas, podrian decir entonces que 
estaban verdaderamente en desgracia. 

Pero era de lamentar haber perdido aquel dia admirable, ya 
que el barometro no parecia dispuesto a conceder otro igual, al 
menos en seguida. En efecto, durante la noche, volvio a senalar 



«variable», pero lo que representaba todavia buen tiempo para 
todo el mundo, no podia satisfacer a la senorita Campbell. 

Al dia siguiente, 8 de agosto, unos pesados nubarrones 
tamizaban los rayos solares. La brisa del mediodia no fue lo 
suficientemente potente para disiparlos. Al atardecer, el cielo se 
colored con todas las tonalidades del arco iris, desde el amarillo 
cromo al azul Ultramar, convirtiendo el horizonte en una paleta 
abigarrada; y, al ponerse el sol, quedo tenido de todos los rayos 
del espectro solar, menos el que la fantasia supersticiosa de la 
senorita Campbell deseaba ver. 

Y esto se repitio al dia siguiente y al otro tambien. La calesa 
volvio a guardarse en la cochera del hotel. <i.De que serviria ir a 
observar un fenomeno que el estado del cielo hacia imposible? 
Las alturas de la isla Sein no podian ser mas favorables que las 
playas de Oban, y lo mejor seria no exponerse a una 
contrariedad. 

Sin estar de mas mal humor del que convema, la senorita 
Campbell, al llegar la hora del ocaso, se limitaba a encerrarse 
en su cuarto, enfadada contra aquel sol tan poco complaciente. 
Se echaba para descansar de sus largas caminatas, y sonaba 
despierta. <LCon que? <LCon la leyenda del rayo verde? dEra 
necesario haberlo visto para ver claro en su corazon? En el suyo 
no, seguramente, pero <Ly en el de los demas? 

Aquel dia, acompanada de la senora Bess, Helena habia 
encaminado sus pasos hacia las ruinas del castillo de Dunolly. 
En aquel lugar, al pie del viejo muro recubierto de altas y 
espesas hiedras, el panorama que se divisaba de la bahia de 
Oban, con los islotes esparcidos por el mar de las Hebridas y la 
gran isla de Mull, era magmfico. 

Pero, aunque la senorita Campbell miraba a lo lejos todo el 
panorama que se extendia bajo sus ojos, do veia? <LNo la 
distraian antiguos recuerdos? En todo caso, podemos afirmar 
que no era la imagen de Aristobulus Ursiclos la que se 
interponia ante sus ojos. En verdad, aquel joven pedante 
hubiera sido muy inoportuno aquel dia, sobre todo si llegaba a 
oir los comentarios que la senora Bess hacia con toda franqueza 
sobre su persona. 



-No me gusta -decia por enesima vez-. iNo, no me gusta! 
Solo piensa en si mismo. iQue mal sentaria su persona en la 
mansion de Helensburgh! iDebe ser del clan de los MacEgoistas, 
estoy segura! <LComo es posible que los senores Melvill hayan 
podido pensar que este vanidoso pudiera llegar a convertirse en 
su sobrino? Partridge tampoco puede sufrirlo, igual que yo, y 
Partridge entiende de eso. Vamos a ver, senorita Campbell, <Lde 
verdad le gusta a usted? 

-dDe quien estas hablando? -pregunto la joven, que no 
habia escuchado lo que le decia la senora Bess. 

-dDe quien quiere usted que sea? De aquel con quien no 
debe usted pensar... iaun cuando sea tan solo en honor de 
nuestro clan! 

-dEn quien crees que no debo pensar? 

-Pues en este senor Aristobulus Ursiclos, que haria mucho 
mejor en dirigirse al otro lado del Tweed a buscar lo que le 
conviene. 

La senora Bess no se mordia la lengua; pero era preciso 
que estuviera muy enfadada para llegar a contradecir a sus 
duenos, aunque fuera en beneficio de su joven ama. Por otra 
parte, tambien veia que Helena mostraba una completa 
indiferencia hacia aquel pretendiente. Pero no podia imaginarse 
que aquella indiferencia estaba amparada por un sentimiento 
mucho mas apasionado hacia otra persona. 

Sin embargo, quiza la senora Bess sospecho algo cuando la 
senorita Campbell le pregunto si habia vuelto a ver en Oban al 
joven que el Glengarry habia salvado del naufragio. 

-No, senorita Campbell -contesto la senora Bess-; debe de 
haberse marchado en seguida, pero me parece que Partridge si 
le vio... 

-dCuando? 

-Ayer, por la carretera de Dalmally. Venia hacia aca, con la 
mochila a cuestas, como un artista ambulante. iAh!, es un 
imprudente, este joven. Dejarse arrastrar asi hasta el abismo 
de Corryvrekan, es de mal aguero para el porvenir. No siempre 
hallara un buque que acuda a sacarle del mal paso y un dia le 
ocurrira una desgracia irreparable. 



-<LLo crees asi, Bess? Si fue imprudente, al menos se mostro 
valiente, y en el peligro en que estaba nunca perdio la 
serenidad. 

-Es posible, pero, por cierto, senorita Campbell -prosiguio la 
senora Bess-, este joven no supo ver que fue gracias a usted 
que salvo la vida, porque al menos, al dia siguiente de llegar a 
Oban, hubiera podido venir a darle las gracias... 

-iDarme las gracias? -contesto la senorita Campbell-. <LPor 
que? Solo hice por el lo mismo que hubiera hecho por cualquier 
otro, y, puedes creerme, lo que cualquier otro hubiera hecho en 
mi lugar. 

-<i.Lo reconoceria usted si lo volviera a ver? -pregunto la 
senora Bess, mirando a la muchacha. 

-Si -contesto francamente la senorita Campbell-, y confieso 
que el caracter de su persona, el valor sereno que demostro al 
subir al puente, como si no acabara de escapar a la muerte, las 
palabras afectuosas que pronuncio para su companero mientras 
lo estrechaba contra su pecho, todo me conmovio. 

-Pues yo -replied la buena mujer- no podria decir 
exactamente a quien se parece, pero de lo que estoy segura es 
de que no tiene ningun parecido con este senor Aristobulus 
Ursiclos. 

La senorita Campbell sonrio sin contestar nada, se levanto, 
permanecio unos instantes inmovil, lanzando una ultima mirada 
a las lejanas alturas de la isla de Mull; luego, seguida por la 
senora Bess, descendio por el escarpado sendero que conducia 
hasta la carretera de Oban. 

Aquella noche el sol se puso en medio de una especie de 
polvo luminoso, ligero como una gasa salpicada de oro, y su 
ultimo rayo quedo absorbido otra vez por las brumas del 
atardecer. 

La senorita Campbell regreso al hotel a cenar, pero apenas 
probo bocado de la comida que sus tios habian encargado 
expresamente para ella, y, despues de dar un corto paseo por la 
playa, subio en seguida a su cuarto para acostarse. 



X 

Una partida de croquet 


Hemos de reconocer que los hermanos Melvill empezaban a 
contar los dias, y pronto empezarian a contar las horas. La cosa 
no marchaba como ellos deseaban. 

El visible aburrimiento de su sobrina, su deseo de estar 
siempre sola, el poco caso que hacfa al sabio Ursiclos, y puesto 
que este se preocupaba menos que ellos mismos, todo era mas 
que suficiente para que su estancia en Oban no fuera nada 
agradable. No sabian que idear para romper la monotonia de 
aquellos dias. Vigilaban inutilmente las menores variaciones 
atmosfericas. Se decian que tan pronto vieran satisfecho su 
deseo, la senorita Campbell se volveria sin duda mas sociable, 
al menos para con ellos. 

Hacfa dos dias que Helena, mas absorta que nunca, se 
habfa olvidado incluso de darles los buenos dias con un beso 
como hacia cada manana, y que les ponfa de buen humor para 
el resto de la jornada. 

Pero el barometro, insensible a las recriminaciones 4 de los 
dos tfos, no se decidfa a pronosticar una modificacion del 
tiempo. Aun cuando diez veces al dfa daban un ligero golpe al 
aparato para provocar una oscilacion de la columna, la columna 
no se movfa de la misma Ifnea. iOh, estos barometros! 

No obstante, los hermanos Melvill tuvieron una idea. En el 
mediodfa del 11 de agosto, propusieron una partida de croquet 
a la senorita Campbell, con intencion 

de distraerla, si ello era posible, y, a pesar de que Aristobulus 
Ursiclos tambien debfa estar, Helena no rechazo la invitacion, 
aunque solo fuera para tenerlos contentos. 

Hemos de decir que tanto el hermano Sam como el hermano 
Sib se vanagloriaban de ser unos campeones en aquel juego tan 
preciado en el Reino Unido. No es mas, como se sabe, que el 
antiguo «mallo», muy bien acomodado al gusto de las jovenes 
feminas. 

Y en Oban habfa precisamente un campo para jugar al 



croquet. Generalmente sucede que en la mayor parte de las 
poblaciones de veraneo existe un emplazamiento, mal o bien 
nivelado, sea pradera o playa, lo cual no prueba tanto la 
exigencia de los jugadores como su indiferencia o su falta de 
celo por aquella noble distraccion. Pero en Oban no habia eras 
arenosas, sino tapizadas de mullido cesped -esto es lo que se 
llama crocketsgrounds-, humedecidas todas las tardes por 
medio de bombas de riego, apisonadas por las mananas con 
rodillos de piedra y suaves como el terciopelo pasado por un 
laminador. Pequenos trozos de piedra de forma cubica, a ras del 
suelo, Servian para fijar los piquetes y los arcos. Ademas, una 
pequena zanja de algunas pulgadas de profundidad limitaba 
cada emplazamiento, rodeando los mil doscientos pies 
cuadrados necesarios para las operaciones de los jugadores. 

Los hermanos Melvill se habian detenido muchas veces a 
contemplar con envidia como grupos de jovenes maniobraban 
en los campos de croquet. Por esto se sintieron llenos de gozo 
cuando la senorita Campbell acepto jugar con ellos, pues 
sentian la doble satisfaccion de distraerla mientras se libraban a 
su juego favorito, ante un grupo de espectadores que los 
admiraria. iQue vanidosos! 

Aquel dia Aristobulus Ursiclos consintio en suspender sus 
trabajos para hallarse en el campo de juego a la hora fijada. 
Tenia la pretension de dominar el croquet tanto en teorfa como 
en la practica, y lo juzgaba como lo haria un sabio, matematico, 
calculador, todo tal cual conviene a un cerebro de su especie. 

Lo que no acababa de gustar a la senorita Campbell es que 
le tocara tener a aquel sabio como pareja. Pero no podia ser de 
otro modo, pues no causarfa a sus tios el disgusto de separarles 
en la lucha, de oponerles entre si, ellos que siempre habian 
vivido tan unidos, de pensamiento y corazon, de cuerpo y alma, 
y que no jugaban si no era juntos. No, no habria podido 
hacerlo. 

-Senorita Campbell -le dijo Aristobulus Ursiclos, antes de 
empezar-, estoy muy contento de ser su pareja, y si usted me 
permite que le explique la causa determinante de algunas 
tiradas... 



-Senor Ursiclos -contesto Helena, llevandole aparte-, hemos 
de dejar ganar a mis tios. -dGanar? 

-Si..., sin que lo parezca. 

-Pero, senorita Campbell... 

-Serian muy desgraciados si perdieran. 

-Pero... permitame... -contesto Aristobulus Ursiclos-. 
Conozco este juego del croquet matematicamente, y presumo 
de ello. He calculado la combinacion de las lineas, el valor de 
las curvas, y me parece que puedo tener la pretension... 

-Yo no tengo mas pretension -contesto la senorita 
Campbell- que la de complacer a mis adversaries. Ademas, son 
muy fuertes en croquet, se lo advierto, y no creo que toda su 
ciencia pueda competir con su habilidad. 

-iYa lo veremos! -murmuro Aristobulus Ursiclos, que por 
ninguna consideracion se hubiera dejado ganar 
voluntariamente, ni que fuera para complacer a la senorita 
Campbell. 

Entretanto, la caja que contenia las bolas, los arcos, los 
piquetes, las marcas y los mazos, acababa de ser depositada en 
el campo por el muchacho encargado de este servicio. 

Los nueve arcos fueron dispuestos en figura de rombo y 
fijos en las bases de piedra, y en los extremos de aquel se 
elevaron los piquetes. El hermano Sam dijo: 

-iA sortear! 

Colocaron las marcas en un sombrero y cada uno de los 
jugadores cogio una al azar. 

La suerte dio los siguientes colores a cada uno: una bola y 
un mazo azul al hermano Sam; una bola y un mazo rojo a 
Ursiclos; una bola y un mazo amarillo al hermano Sib; una bola 
y un mazo verde a la senorita Campbell. 

-Verde, buena senal, mientras espero el rayo del mismo 
color -dijo Helena de buen humor. 

Al hermano Sam le tocaba empezar, cosa que hizo despues 
de haber aspirado una buena toma de rape junto con su 
companero. 

Era digno de verle, con el cuerpo ni demasiado tieso ni 
demasiado inclinado, con la cabeza ladeada de manera que 



pudiera golpear la bola en el sitio justo, las manos colocadas 
una al lado de otra en el mango del mazo, la izquierda un poco 
mas arriba que la derecha, las piernas juntas, las rodillas 
ligeramente dobladas para contrarrestar el impulso del golpe, el 
pie izquierdo delante de una bola y el pie derecho un poco 
echado atras. Era el verdadero tipo del jugador de croquet. 

Entonces el hermano Sam levanto el mazo haciendole 
describir suavemente un semicirculo, y golpeo la bola colocada 
a diez pulgadas del piquete de partida y no tuvo que usar del 
derecho que le correspondia de empezar por tres veces la 
misma operacion. 

Efectivamente, la bola, habilmente lanzada, paso por 
debajo del primer arco, luego del segundo y con otro golpe la 
hizo pasar por el tercero y no se detuvo hasta haber pasado el 
cuarto. 

Era magmfico para empezar. Por esto un murmullo de 
admiracion corrio entre los espectadores que permanecian de 
pie en la parte exterior del campo de croquet. 

Ahora le tocaba jugar a Aristobulus Ursiclos. Pero no tuvo 
tanta suerte. Ya fuera por torpeza o por mala fortuna, tuvo que 
empezar por tres veces la operacion para hacer pasar la bola 
por el primer arco, y fallo el segundo. 

-Es muy probable -dijo a la senorita Campbell- que esta 
bola no este bien calibrada. En este caso, el centro de gravedad 
se coloca excentricamente y hace que se desvie de su curso... 

-listed ahora, tio Sib -dijo la senorita Campbell, sin 
escuchar nada de lo que decia su companero con explicaciones 
tan cientificas. 

El hermano Sib fue digno companero del hermano Sam. Su 
bola paso dos arcos y se detuvo cerca de la bola de Aristobulus 
Ursiclos, que le sirvio para pasar por el tercero, despues de 
haber chocado con el la; luego volvio a tocar la bola del joven 
sabio, cuya fisonomia parecia decir: «Yo hare algo mejor». En 
fin, cuando las dos bolas estuvieron en contacto, puso el pie 
sobre la suya y con un fuerte golpe de mazo, envio la bola de 
su adversario a mas de sesenta pasos lejos. 

Aristobulus Ursiclos tuvo que correr detras de su bola, pero 



lo hizo acompasadamente, como persona reflexiva que era, y 
espero con la actitud de un general que medita el plan de la 
batalla. 

La senorita Campbell cogio la bola verde y a su vez paso 
habilmente los dos primeros arcos. 

La partida continuo en condiciones muy ventajosas para los 
hermanos Melvill, que no cesaban de hacer buenas jugadas. Se 
hacian senas de comprension, se entendian al menor gesto, sin 
necesidad de hablar, y ganaban abiertamente, con gran 
satisfaccion de su sobrina, pero con inmensa desesperacion de 
Aristobulus Ursiclos. 

La senorita Campbell, a los cinco minutos de juego, viendo 
que sus tios los aventajaban mucho, se puso a jugar seriamente 
y mostro una mayor habilidad que su companero, quien, a 
pesar de todo, no le ahorraba los consejos cientificos. 

-El angulo de reflexion -le decia- es igual al angulo de 
incidencia, y esto debe indicarle la direccion que deben tomar 
las bolas despues del choque. Es necesario, pues, aprovechar... 

-Pues aproveche usted, que ya le conviene -le contestaba la 
muchacha-. Mire, yo ya le adelanto de tres arcos... 

Efectivamente, Aristobulus Ursiclos se quedaba 
lamentablemente atras. Por diez veces habia intentado pasar la 
doble arcada central, sin conseguirlo. Entonces las tomo contra 
aquella arcada, haciendola cambiar de posicion, enderezarla y 
situarla de otra forma, para intentar suerte otra vez. 

Pero la suerte no le favorecia. Su bola tropezaba siempre 
con los hierros y no llegaba a pasar. 

Verdaderamente, la senorita Campbell hubiera podido 
quejarse de su companero, pues ella jugaba muy bien y 
merecia las felicitaciones que no le regateaban sus tios. 
Ademas, estaba muy graciosa librandose por entero al juego, y 
la animacion le coloreaba las mejillas y le hacia brillar los ojos. 
Pero Aristobulus Ursiclos no veia nada de esto. Estaba 
demasiado furioso, pues los hermanos Melvill le habian 
adelantado tanto, que ya le era muy dificil alcanzarles. 

La partida continuaba, pues, en estas condiciones 
desiguales cuando se produjo un incidente. 



Aristobulus Ursiclos tuvo ocasion de pronto de chocar con la 
bola del hermano Sam, que acababa de pasar por segunda vez 
el arco central, ante el cual su bola se obstinaba en tropezar. 
Lleno de despecho, a pesar de que se esforzaba en mantener la 
calma a los ojos de los espectadores, quiso librar un golpe 
maestro para dar la contra a su adversario, enviandole su bola 
fuera de los limites de juego. Coloco, pues, su bola al lado de la 
del hermano Sam, asegurandole su adherencia apretando la 
hierba con el mayor cuidado, luego apoyo su pie izquierdo 
encima y haciendo voltear el mazo, a fin de darle mayor fuerza, 
dio el golpe con todas sus fuerzas. 

Pero, iah!, ique grito se le escapo! iFue un alarido de dolor! 
El mazo, mal dirigido, en vez de golpear la bola, habia caido con 
todo impetu sobre el pie del desgraciado, que empezo a dar 
saltos sobre el otro pie, mientras se cogia con las dos manos el 
pie herido, gritando y gimiendo ridiculamente. 

Los hermanos Melvill corrieron hacia el. Por suerte, el cuero 
de los zapatos habia atenuado la violencia del golpe, y la 
contusion era de poca gravedad. Pero, aun asi, Aristobulus 
Ursiclos creyo conveniente explicar de este modo su desgracia: 

-El radio trazado por mi mazo -dijo con aire doctoral, no sin 
hacer alguna mueca de dolor de vez en cuando- ha descrito un 
circulo concentrico con el que hubiera debido rozar 

tangencialmente el suelo, porque habia cogido el radio 

demasiado corto. Por esto... 

-<LY entonces que, senor Ursiclos? dDamos por terminada la 
partida? -interrumpio la muchacha. 

-dComo? <LDar por terminada la partida? -exclamo 

Aristobulus Ursiclos-. dDeclararnos vencidos? iJamas! Si 
tomamos las formulas de los calculos de probabilidades, 
hallaremos que... 

-iMuy bien, continuemos! -contesto la senorita Campbell. 

Pero todas las formulas del calculo de probabilidades 
habrian dado muy pocas probabilidades de suerte a los 

adversarios de los tios, porque, despues de varios golpes 
maestros, los hermanos Melvill triunfaron en toda la linea, 
aunque con toda modestia, como era habitual en ellos. En 



cuanto a Aristobulus Ursiclos, a pesar de tantas pretensiones, 
no habfa llegado a pasar el arco central. 

Sin duda, la senorita Campbell quiso aparecer entonces 
mucho mas despechada de lo que realmente estaba, y con un 
fuerte golpe de mazo envio su bola lejos, sin calcular bien la 
direccion. 

La bola, asi impelida, salio fuera del perimetro del campo, 
reboto en una piedra, y, como hubiese dicho Aristobulus 
Ursiclos, su peso, multiplicado por el cuadrado de la velocidad, 
hizo que traspasara el lindero de la playa. Fue un golpe 
desgraciado. 

Un joven artista que estaba sentado alii, delante de su 
caballete, ocupado en pintar el panorama del mar que cerraba 
la punta meridional de la rada de Oban, recibio la bola, que fue 
a caer en medio de la tela, despues de embadurnarse con todos 
los colores de la paleta que rozo al pasar, tirando al suelo tela, 
pinturas y caballete. 

El pintor se volvio tranquilamente y dijo: 

-iGeneralmente se avisa, antes de empezar un bombardeo! 
iNi aqui estamos seguros! 

La senorita Campbell, presintiendo aquel accidente antes de 
que se produjera, habia corrido a la playa detras de la bola. 

-iAh, senor! -dijo, dirigiendose al joven artista-. Le ruego 
perdone mi torpeza. 

Este se levanto y saludo sonriendo a la hermosa y azorada 
muchacha que acababa de excusarse... El artista era el 
naufrago de Corryvrekan. 


XI 

Olivier Sinclair 


Olivier Sinclair era un guapo mozo, empleando la expresion 
usada en Escocia para designar los muchachos valientes, 
despiertos y decididos; pero, en este caso, la expresion 
convema tanto en lo moral como en lo fisico. 



Ultimo vastago de una honorable familia de Edimburgo, este 
joven artista era el hijo de un viejo consejero de la capital del 
Midlothian. Huerfano de padre y madre, habia sido educado por 
un tio suyo, uno de los cuatro concejales de la administracion 
municipal, y habia cursado estudios en la universidad; al 
cumplir los veinte anos, como dispoma de una pequena fortuna 
que le aseguraba la independencia, ansioso de conocer el 
mundo, viajo por los principales estados de Europa, la India y 
America. La celebre Revista de Edimburgo publico en varias 
ocasiones los relatos de sus viajes. Pintor distin 

guido, habria podido vender sus obras a muy alto precio, si 
hubiera querido; poeta a ratos -<Ly quien no lo es en esa edad 
en que todo sonrie?-, de corazon sensible, tenia naturaleza de 
artista y estaba hecho para agradar, y agradaba, sin que se lo 
propusiera ni se vanagloriara de ello. 

No le hubiera sido diffcil casarse en la capital de la vieja 
Caledonia, pues el sexo debil es muy superior en numero al 
sexo fuerte. Ademas, un hombre joven, guapo, instruido, 
amable, simpatico, no es diffcil que encuentre mas de una 
heredera a su gusto. 

Sin embargo, Olivier Sinclair a los veintiseis anos parecia 
que no habia experimentado todavia la necesidad de buscar 
pareja. <i.Por que? Quiza porque le parecia mejor ir solo para 
correr mundo a su antojo, sobre todo con sus gustos y aficiones 
de artista y de viajero. 

Y, sin embargo, Olivier Sinclair tenia todo lo necesario para 
enamorar a la mas exigente hija de Escocia. Tenia buen tipo, 
una fisonomia franca, amable y energica a la vez, maneras 
distinguidas, facilidad de palabra y una sonrisa que irradiaba 
simpatia. Pero el no se daba cuenta del encanto de su persona 
y como no era vanidoso no le daba importancia. Ademas, no 
solo gustaba a las muchachas, sino que se habia granjeado la 
amistad de todos sus companeros de universidad, pues, segun 
una expresion del pais, era de aquellos «que no vuelven nunca 
la espalda ni a un amigo ni a un enemigo». 

Pero hemos de convenir que aquel dfa, en el momento del 
ataque, volvia la espalda a la senorita Campbell. Pero tambien 



es verdad que la senorita Campbell no era ni su amigo ni su 
enemigo. Por esto, en la posicion en que estaba, no habia 
podido ver llegar la bola que le tiro involuntariamente la 
muchacha. 

La senorita Campbell a la primera mirada habia reconocido 
a su heroe de Corryvrekan, pero, en cambio, el heroe no habia 
reconocido a la joven pasajera del Glengarry. Apenas si la habia 
visto durante el fin de la travesia hasta Oban. Ciertamente que, 
de saber la parte que ella habia tenido en su salvamento, le 
habria dado las gracias mas particularmente, aunque solo fuera 
por educacion; pero lo ignoraba entonces, y seguramente lo 
continuaria ignorando siempre. 

Pues, efectivamente, aquel mismo dia la senorita Campbell 
acababa de prohibir, tanto a sus tios como a la senora Bess y a 
Partridge, que hicieran alusion alguna, delante de aquel joven, a 
lo que habia pasado a bordo del Glengarry antes del 
salvamento. 

Sin embargo, despues del accidente de la bola, los 
hermanos Melvill acudieron a reunirse con su sobrina, mas 
desconcertados que ella misma, si es posible, y empezaron a 
presentar sus excusas personales al joven pintor, pero este les 
interrumpio diciendo: 

-Senorita... Caballeros... les ruego... no vale la pena. 

-Caballero -dijo el hermano Sib, insistiendo-. iSi vale la 
pena! Crea que estamos verdaderamente desolados... 

-Y si la desgracia es irreparable, como es de temer... - 
anadio el hermano Sam. 

-Ha sido solo un accidente, no una desgracia -contesto 
riendo el joven-. Era un boceto pintarrajeado y esta bola 
vengadora le ha hecho justicia. 

Olivier Sinclair decia estas palabras con tan buen humor, 
que los hermanos Melvill le hubieran estrechado gustosos la 
mano sin mas ceremonia. Pero se limitaron a presentarse 
reciprocamente, como conviene entre Caballeros. 

-Samuel Melvill -dijo uno. 

-Sebastien Melvill -dijo el otro. 

-Y su sobrina, la senorita Campbell -anadio Helena, que no 



creyo faltar a las conveniencias, presentandose a si misma. 

Esta presentacion invitaba al joven pintor a hacer lo mismo. 

-Senorita Campbell, senores Melvill -dijo con toda seriedad- 
, podria contestarles que me llamo fock como uno de los 
piquetes de su juego de croquet, ya que he sido tocado por la 
bola, pero me llamo sencillamente Olivier Sinclair. 

-Senor Sinclair -replied la senorita Campbell, que no sabia 
como tomarse aquella contestacion-, acepte usted nuevamente 
todas mis excusas. 

-Y las nuestras -anadieron los hermanos Melvill. 

-Senorita Campbell -continuo Olivier Sinclair-, le repito que 
la cosa no vale la pena. Buscaba obtener un efecto de las olas 
rompiendo en los escollos, y es posible que su bola, como la 
esponja de no se que pintor de la antiguedad, tirada contra su 
cuadro, habra producido el efecto que yo con mi pincel buscaba 
en vano reproducir. 

Lo dijo con tanta simpatia, que la senorita Campbell y los 
hermanos Melvill no pudieron dejar de sonreir. 

En cuanto a la tela, que Olivier Sinclair recogio del suelo, se 
hallaba completamente inservible, y tenia que empezar de 
nuevo. 

Hemos de senalar que Aristobulus Ursiclos no habia tornado 
parte en aquel cambio de excusas y gentilezas. 

Al terminar la partida, el joven sabio, muy ofendido por no 
haber podido parangonar sus conocimientos teoricos con sus 
aptitudes practicas, se habia marchado al hotel. Seguramente 
no lo volverian a ver hasta dentro de tres o cuatro dias, pues 
iba a partir para la isla Luing, una de las pequenas Hebridas, 
situada al sur de la isla Seil, con la intencion de estudiar sus 
riquezas geologicas. 

La conversacion no se veia entorpecida, pues, por las 
intervenciones cientificas que a buen seguro hubiera querido 
mezclar el joven sabio, de haber estado alii. 

Olivier Sinclair quedo sorprendido al ver que los huespedes 
del Hotel Caledonian ya le conocian. 

-dComo? dUsted, senorita Campbell, y ustedes, Caballeros, 
estaban a bordo del Glengarry cuando me salvaron tan 



oportunamente? -exclamo el joven. 

-Si, senor Sinclair. 

-iY vaya susto que nos dio -exclamo el hermano Sib- 
cuando descubrimos por casualidad su embarcacion arrastrada 
por los remolinos del Carryvrekan! 

-Casualidad providencial -anadio el hermano Sam-, y es 
muy probable que sin la intervencion de... 

Se vio interrumpido por una sena de la senorita Campbell, 
que no queria que la hicieran pasar como la salvadora. 

-Pero, senor Sinclair -anadio entonces el hermano Sam-. 
dComo es posible que aquel viejo pescador que le acompanaba 
cometiese la imprudencia de aventurarse por aquellas 
corrientes...? 

-Cuyos peligros no debia desconocer, ya que es del pais - 
termino el hermano Sib. 

-No debemos darle la culpa a el, senores Melvill -contesto 
Olivier Sinclair-. La imprudencia fue mia, mia solamente, y por 
un instante temi que hubiera de acusarme de haber causado la 
muerte involuntaria de aquel pobre hombre. Pero el mar 
presentaba unos colores tan sorprendentes en la superficie de 
aquel remolino, donde el mar parecia un inmenso encaje, 
arrojado sobre un fondo de seda azul, que sin preocuparme del 
resto me iba adentrando en busca de nuevos matices en medio 
de aquella espuma impregnada de luz. El viejo pescador, 
presintiendo el peligro, me hacia observaciones y queria 
regresar a la isla de jura, pero yo no le escuchaba, remando 
siempre adelante, hasta que nuestra embarcacion se vio cogida 
por el remolino. Quisimos resistir la atraccion del abismo, pero 
un golpe de mar hirio a mi companero, que quedo 
imposibilitado de ayudarme y, ciertamente, sin la llegada 
providencial del Glengarry, sin la abnegacion de su capitan, sin 
la filantropia de sus pasajeros, mi companero y yo habriamos 
pasado a mejor vida, y formariamos ahora parte de las 
leyendas del pais, registrandose nuestros nombres en el 
catalogo necrologico del Corryvrekan. 

La senorita Campbell lo escuchaba sin abrir los labios y 
solamente miraba fijamente al joven, no pudiendo dejar de 



sonreir al oirle hablar de sus aventuras en pos de los matices 
del mar. Ella tambien corna detras de una aventura, menos 
peligrosa, es cierto, pero tambien de la especie de matices de 
color: la caza del rayo verde. 

Y los hermanos Melvill lo hicieron notar, al hablar de los 
motivos que los habian traido a Oban, es decir, para observar 
un fenomeno fisico cuya naturaleza dieron a conocer al joven 
pintor. 

-iEl rayo verde! -exclamo el joven. 

-<LLo ha visto usted ya? -pregunto vivamente la muchacha-. 
<LLo ha visto usted? 

-No, senorita Campbell -contesto Olivier Sinclair-. Ni sabia 
que existiera en alguna parte este rayo verde. El sol no se 
pondra ya mas detras del horizonte sin que me tenga por 
testigo de su ocaso. Y, ipor san Dunstan!, ya no pintare mas 
que con el color verde de su rayo. 

Era dificil saber si Olivier Sinclair hablaba con una punta de 
ironia o si se dejaba arrastrar por el lado artistico de su 
naturaleza. Sin embargo, un raro presentimiento revelaba a la 
senorita Campbell que el joven no bromeaba. 

-Senor Sinclair -le dijo-, el rayo verde no es de mi 
propiedad. Luce para todo el mundo. No pierde nada de su valor 
al mostrarse a varios curiosos a la vez. Si usted quiere, 
intentaremos verlo juntos. 

-Con mucho gusto, senorita Campbell. 

-Pero hay que tener mucha paciencia. 

-La tendre. 

-Y no tema estropearse la vista -dijo el hermano Sam. 

-El rayo verde bien merece la pena de que nos 
arriesguemos por el -replied Olivier Sinclair-, y no quiero 
marcharme de Oban sin haberlo visto, se lo prometo. 

-Ya fuimos una vez hasta la isla de Seil para ver este rayo, 
pero una nubecilla se poso a ultima hora en el horizonte, 
precisamente cuando el sol se ponia. 

-iVaya fatalidad! 

-iUna verdadera fatalidad, senor Sinclair! Pues desde aquel 
dia, ya nunca mas hemos vuelto a ver el cielo completamente 



limpio de nubes. 

-Ya volveremos a verlo, senorita Campbell. El verano no ha 
dicho todavia su ultima palabra, y antes de que venga el mal 
tiempo, creame usted, el sol nos habra obsequiado con el rayo 
verde. 

-Para decirselo todo de una vez, senor Sinclair -prosiguio la 
senorita Campbell-, seguramente lo hubieramos visto la tarde 
del dia 2 de agosto, en el mismo horizonte del estrecho de 
Corryvrekan, si nuestra atencion no hubiese sido atraida por 
cierto salvamento... 

-dComo, senorita Campbell? -exclamo Olivier Sinclair-. <LTan 
torpe fui que estorbe su contemplacion en aquel momento? iMi 
imprudencia le ha costado a usted el rayo verde! Entonces, soy 
yo quien le debo presentar mis excusas, y se las presento con 
todo mi pesar por mi inoportuna intervencion. Le aseguro que 
no volvera a ocurrir. 

Y hablando de esto y de otras cosas, reemprendieron el 
camino del hotel Caledonian, donde precisamente Olivier 
Sinclair se hospedaba desde la vispera, en que regreso de una 
excursion por los alrededores de Dalmally. Aquel joven, cuyas 
maneras francas y comunicativa alegria no desagradaban a los 
dos hermanos, al contrario, empezo a hablarles entonces de 
Edimburgo y de su tfo, el magistrado Patrick Oldimer. Y resulto 
que los hermanos Melvill habian estado vinculados con el senor 
Oldimer durante algunos anos. Entre estas dos familias se 
habian establecido antano unas relaciones cordiales que solo el 
alejamiento de unos y otros habia suspendido. Asi pues, los 
Melvill invitaron a comer al joven Sinclair, y como no habia 
ninguna razon que le obligara a plantar su caballete de artista 
en otra parte, confirmo que permaneceria en Oban para tomar 
parte en la busqueda del rayo verde. 

La senorita Campbell y los hermanos Melvill se encontraron 
con el, pues, muy a menudo en la playa de Oban los dias que 
siguieron. Observaban juntos si las condiciones atmosfericas 
tendian a mejorar. Diez veces al dia interrogaban el barometro, 
que a veces dejaba entrever una ligera subida de la columna de 
mercurio. Y, efectivamente, el 14 de agosto, el benevolo 



instrumento sobrepaso las treinta pulgadas y siete decimas. 

iCon que satisfaccion aquel dia Olivier Sinclair trajo la 
buena nueva a la senorita Campbell! illn cielo puro como la 
mirada de la Virgen! Ni una ligera nube en el firmamento. La 
perspectiva de un dia esplendido y de una puesta de sol capaz 
de maravillar a los astronomos de un observatorio. 

-Si hoy no vemos nuestro rayo al ponerse el sol -dijo Olivier 
Sinclair-, sera que nos habremos vuelto ciegos. 

-Mis queridos tios -exclamo la senorita Campbell-, <Llo 
habeis oido bien? iSera esta tarde! 

Se convino, pues, que marcharian despues de comer hacia 
la isla Seil. Y asi lo hicieron. Alrededor de las cinco la calesa 
condujo por la pintoresca carretera de Clachan a la senorita 
Campbell, resplandeciente, a Olivier Sinclair, radiante, y a los 
hermanos Melvill, que tomaban parte en aquella radiacion y 
aquel resplandor. Podria decirse que se llevaban el sol con ellos 
en el coche y que los cuatro caballos que conducian el coche 
eran los hipogrifos del carro de Apolo, dios del dia. 

Al llegar a la isla de Seil los observadores, entusiasmados 
de antemano, se hallaron ante un horizonte cuya pureza de 
Ifnea no era alterada por ningun obstaculo. Fueron a colocarse 
al extremo de un estrecho cabo que separaba dos calas del 
litoral, adentrandose en el mar. Nada estorbaba la vista por el 
oeste en un cuarto de horizonte. 

-Por fin veremos este caprichoso rayo verde, que tanto mal 
nos ha hecho por no dejarse ver -dijo Olivier Sinclair. 

-Asi lo espero -dijo el hermano Sam. 

-Estoy seguro de que si -anadio el hermano Sib. 

-Y yo tambien lo espero -contesto la senorita Campbell 
mirando el mar desierto y sin macula. 

Ciertamente, todo hacia prever que el fenomeno, en la 
puesta del sol, se mostrarfa con todo su esplendor. 



El astro radiante empezaba su descenso en linea oblicua, y 
quedaba entonces a pocos grados sobre el horizonte. Su rojo 
disco tenia de un color uniforme el fondo del cielo, lanzando un 
largo rastro resplandeciente sobre las tranquilas aguas del mar. 

Todos estaban callados, en espera de la aparicion, un poco 
emocionados en aquel crepusculo maravilloso, observando el sol 
que iba hundiendose poco a poco como un enorme bolido. De 
pronto, la senorita Campbell dejo escapar un grito involuntario, 
seguido de una angustiosa exclamacion que ni los hermanos 
Melvill ni Olivier Sinclair pudieron reprimir. 

Una chalupa acababa de salir entonces del islote Easdale, al 
pie de la isla Seil, y avanzaba lentamente hacia el oeste. Su 
vela, extendida como una pantalla, tapaba la linea del 
horizonte. <LSena capaz de tapar tambien el sol, en el momento 
en que este se hundirfa en el agua? 

Era cuestion de segundos. O volver sobre sus pasos, o 
dirigirse hacia un lado o hacia otro, a fin de volver a encontrar 
un sitio desde donde pudieran contemplar el horizonte 
despejado. Pero no habia tiempo para ello; la estrechez de 
aquel cabo no les permitia apartarse en un angulo suficiente 
para volver a ponerse frente al eje del sol. 

La senorita Campbell, desesperada por aquel contratiempo, 
iba y venia por las rocas. Olivier Sinclair hacia grandes senas a 
la embarcacion, indicandole que arriara la vela. Pero todo fue en 
vano. Ni le veian ni podian oirle. La chalupa, empujada por una 
ligera brisa, continuaba surcando las aguas hacia el oeste. 

En el momento en que el borde superior del disco solar iba 
a desaparecer, la barca paso ante el tapandolo con el triangulo 
de su opaca vela. 

iDecepcion! Esta vez el rayo verde habia brillado al pie de 
aquel horizonte sin brumas, pero habia tropezado con la vela 
antes de alcanzar el promontorio en el cual tantas miradas 
avidas lo estaban esperando. 

La senorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill, 
completamente descorazonados, mas irritados quiza de lo que 
debieran por su mala suerte, permanecian como petrificados en 
el mismo lugar, sin pensar en marcharse, y maldecian a la 



embarcacion y a los que la conducian. 

Mientras tanto la chalupa acababa de atracar en la misma 
base del promontorio. 

Entonces desembarco un pasajero, dejando a bordo a los 
dos marineros que lo habian conducido desde la isla Luing, y, 
tras cruzar la playa, empezo a subir por las rocas para llegar al 
extremo del cabo. 

Seguramente aquel inoportuno personaje debia de haber 
reconocido el grupo de observadores situados en la meseta, 
pues los saludo con un gesto familiar. 

-iEl senor Ursiclos! -exclamo la senorita Campbell. 

-iEl! -exclamaron los dos hermanos. 

«<LQuien puede ser este caballero?», penso Olivier Sinclair. 

Era el mismo Aristobulus Ursiclos en persona que regresaba 
de una de sus cientificas excursiones de varios dias por la isla 
Luing. 

Seria inutil explicar de que manera lo recibieron aquellos a 
quienes, con su presencia, acababa de estorbar la realizacion de 
sus mas caros deseos. 

El hermano Sam y el hermano Sib, olvidandose de todas las 
conveniencias, no pensaron ni en presentar a Olivier Sinclair a 
Aristobulus Ursiclos. Delante del descontento de Helena, 
bajaron la vista, a fin de no ver aquel inoportuno pretendiente 
que habian escogido. 

La senorita Campbell, con los punos cerrados y los brazos 
cruzados sobre el pecho, con los-ojos llameantes, lo miraba sin 
decir nada. Por fin le dijo: 

-Senor Ursiclos, habria hecho usted mucho mejor en no 
venir tan a proposito para cometer tan gran torpeza. 


XII 

Nuevos proyectos 


El regreso a Oban se efectuo en condiciones mucho menos 
agradables que la ida a la isla de Seil. Habian confiado en tener 



un exito y volvian con un fracaso. 

Si la decepcion que experimento la senorita Campbell podia 
atenuarse en algo, era unicamente porque Aristobulus Ursiclos 
habia sido la causa. Tenia derecho 

en acusar a aquel gran culpable, a cubrirle de maldiciones. 
Y no se quedo corta. Los hermanos Melvill hubieran hecho mal 
en defenderlo. iNo! Tenia que haber sido la embarcacion de 
aquel impertinente en quien nadie estaba pensando, que Negara 
justo a punto para taparles el horizonte en aquel momento en 
que el sol lanzaba sus ultimos destellos. Cosas como esta, no se 
perdonan nunca. 

No hay que decir que, despues de recibir tal reprimenda, 
Aristobulus Ursiclos, que para disculparse todavia habia 
empeorado las cosas burlandose del rayo verde, habia vuelto a 
embarcarse seguidamente en su chalupa para regresar a Oban. 

Habia hecho perfectamente, pues era seguro que nadie le 
hubiera ofrecido un sitio en la calesa, ni siquiera en el pescante. 

Asi pues, por dos veces el sol se habia puesto en las 
condiciones previstas para observar aquel fenomeno, y por dos 
veces la mirada ardiente de la senorita Campbell se habia 
expuesto inutilmente a las rutilantes caricias del astro, que le 
dejaban luego los ojos deslumbrados durante algunas horas. 
Primero el salvamento de Olivier Sinclair, luego la torpeza de 
Aristobulus Ursiclos, le habian impedido aprovecharse de unas 
ocasiones que tal vez no se presentarian en mucho tiempo. 
Claro que en los dos casos las circunstancias no fueron las 
mismas, y tanto como la senorita Campbell perdonaba al uno 
culpaba al otro. dQuien habria podido acusarla de parcialidad? 

Al dia siguiente, Olivier Sinclair, con aire sonador, se 
paseaba por la playa de Oban. 

dQuien seria aquel senor Aristobulus Ursiclos? <LUn pariente 
de la senorita Campbell y de los hermanos Melvill, o 
simplemente un amigo? En todo caso era seguramente un 
asiduo de la casa, pues la senorita Campbell no se habia 
guardado de reprocharle furiosamente su torpeza. Pero dque le 
importaba a Olivier Sinclair? Si queria saber a que atenerse solo 
tenia que preguntarselo al hermano Sam o al hermano Sib... Y 



esto es precisamente lo que no queria hacer y lo que no hizo. 

Sin embargo, no le faltaron ocasiones. Cada dia Olivier 
Sinclair se encontraba o bien con los hermanos Melvill, que se 
paseaban siempre juntos -dquien habria podido decir que los 
habia visto alguna vez el uno sin el otro?- o acompanados de su 
sobrina, por las orillas del mar. Hablaban de mil cosas, y sobre 
todo del tiempo, lo que en aquella ocasion no era una manera 
de hablar de algo cuando no se tiene nada que decir. dVolverian 
a tener una de aquellas tardes serenas que esperaban para 
volver a la isla Seil? No era muy seguro. En efecto, despues de 
aquellos dos dias admirables del 2 y del 14 de agosto, cada dia 
el cielo se levantaba incierto, lleno de nubes tormentosas, el 
horizonte era surcado por relampagos de calor, y la bruma 
crepuscular lo envolvia siempre. En fin, habia para desesperar a 
un aprendiz de astronomo, aferrado al objetivo de su telescopio 
y continuando la revision de un rincon del mapa del cielo. 

<iPor que no confesamos de una vez que el joven pintor se 
habia entusiasmado tanto con el rayo verde como la propia 
senorita Campbell? Habia empezado a interesarse con aquel 
capricho de la joven y ahora corria con el la por los campos del 
espacio con su fantasia, con no menos ardor que su companera. 
iAh! El no era como Aristobulus Ursiclos, que con su cabeza 
perdida entre las nubes de la ciencia desdenaba aquel simple 
fenomeno optico. Los dos jovenes se comprendian y querfan ser 
de los pocos privilegiados a quienes el rayo verde honraria con 
su aparicion. 

-Lo veremos, senorita Campbell -repetia Olivier Sinclair-, lo 
veremos, aun cuando tenga que ir a alumbrarlo yo mismo. Ya 
que ha sido por culpa mia que se lo perdio usted la primera vez, 
y me siento algo culpable. 

Pero un dia Olivier Sinclair tuvo una idea feliz. 

-Senorita -le dijo-, y ustedes, senores Melvill, me parece 
que, pensandolo bien, Oban es un mal punto para observar el 
fenomeno en cuestion. 

-dY quien tiene la culpa? -contesto la senorita Campbell 
mirando fijamente a los dos culpables. 

-Aqui no existe un horizonte de mar. Y por esto nos vemos 



obligados a ir hasta la isla de Seil a buscarlo, con el riesgo de 
no hallarnos alii en el momento preciso. 

-Es evidente -contesto la senorita Campbell-. 
Verdaderamente, no se por que mis tios han escogido 
precisamente este horrible lugar para nuestra observacion. 

-Querida Helena -contesto el hermano Sam, que no sabia 
que decir-, nosotros habiamos pensado... 

-Si... habiamos pensado... lo mismo -termino el hermano 
Sib, acudiendo en ayuda de su hermano. 

-Que el sol no desdenaria el horizonte de Oban para su 
ocaso... 

-Ya que Oban esta situado a la orilla del mar... 

-Pues pensasteis mal, tios -contesto la senorita Campbell-, 
pensasteis muy mal, ya que el sol no se pone por este lado. 

-En efecto -contesto el hermano Sam-. Estas islas 
inoportunas nos privan de ver el horizonte. 

-<LNo tendreis la intencion de hacerlas volar por medio de 
una mina? -pregunto ironica la senorita Campbell. 

-Si fuera posible, ya estaria hecho -replied el hermano Sib 
muy decidido. 

-Sin embargo, no podemos acampar en la isla de Seil - 
observo el hermano Sam. 

-<LY por que no? 

-Pero, querida Helena, <Llo quieres verdaderamente...? 

-Verdaderamente. 

-Vamonos pues -contestaron el hermano Sam y el hermano 
Sib, con resignacion. 

Y aquellos dos hermanos, tan sumisos, se declararon 
dispuestos a marcharse de Oban. 

Pero Olivier Sinclair intervino. 

-Senorita Campbell -le dijo-, por poco que usted quisiera, 
creo que habrfa una solucion mejor que la de instalarnos en la 
isla de Seil. 

-Hable usted, senor Sinclair, y si su proyecto es mejor, mis 
tios no rehusaran seguirlo. 

Los hermanos Melvill se inclinaron como unos automatas, 
con un movimiento tan identico, que nunca parecieron tan 



iguales los dos. 

-La isla de Seil -continuo Olivier Sinclair- no esta hecha 
realmente para poder vivir en ella, ni siquiera por pocos dias. Si 
tiene que ejercitar su paciencia, senorita Campbell, que no sea 
al menos en perjuicio de su bienestar. He notado tambien que 
desde la isla de Seil la vista del mar esta muy limitada debido a 
la configuracion de las costas. Si, por desgracia, tuvieramos que 
esperar mas tiempo del que pensamos, si nuestra permanencia 
alii tenia que prolongarse durante varias semanas, podria 
suceder que el sol, que retrocede ahora mas hacia el oeste, 
acabara de ponerse detras de la isla Colonsay, o la isla Oronsay, 
o incluso la grande Islay, y desde nuestro observatorio no 
veriamos nada, pues nos faltaria un horizonte mas ancho. 

-Realmente, entonces si que seria el golpe de gracia de la 
mala suerte -contesto la senorita Campbell. 

-Que podemos evitar quiza buscando una localidad situada 
mas afuera del archipielago de las Hebridas, y ante la cual se 
abra el Atlantico en toda su extension. 

-dSabe usted de alguna, senor Sinclair? -pregunto la 
senorita Campbell con viveza. 

Los hermanos Melvill estaban pendientes de los labios del 
joven. <LQue iba a contestar? dDonde diablos iba a llevarlos la 
fantasia de su sobrina? <LEn que extremo confin del continente 
tendrian que instalarse para satisfacer sus deseos? 

La respuesta de Olivier Sinclair los tranquilizo. 

-Senorita Campbell -dijo-, no lejos de aqui hay una 
localidad que, a mi juicio, reune todas las condiciones 
favorables. Esta situada detras de las alturas de Mull que 
cierran el horizonte por el oeste de Oban. Es una de las 
pequenas Hebridas que mas se internan en el Atlantico; es la 
encantadora isla de Iona. 

-ilona! -exclamo la senorita Campbell-, ilona, tios! <LY 
tardaremos mucho en llegar? 

-Podemos estar alii manana -contesto el hermano Sib. 

-Manana, antes de que se ponga el sol -anadio el hermano 
Sam. 

-Vamonos pues -prosiguio la senorita Campbell-, y si en 



Iona no encontramos un lugar ampliamente descubierto, ya lo 
saben ustedes, tios, buscaremos otro punto del litoral, desde 
John O'Groats, en la extremidad norte de Escocia, hasta el 
Land's End, en la punta sur de Inglaterra, y si todavia esto no 
es suficiente... 

-Nos queda un recurso -contesto Olivier Sinclair-; daremos 
la vuelta al mundo. 


XIII 

Magnificencias del mar 


Quien se mostro desesperado al saber la resolucion tomada 
por sus huespedes fue el dueno del Hotel Caledonian. Si hubiera 
podido, el senor MacFyne habria hecho volar todas aquellas 
islas o islotes que impiden descubrir desde Oban un vasto 
horizonte maritimo. 

Tuvo que consolarse, sin embargo, cuando se marcharon, 
diciendose que al fin se veia libre de aquella familia de 
maniaticos. 

A las ocho de la manana, los hermanos Melvill, la senorita 
Campbell, la senora Bess y Partridge se embarcaron en el vapor 
Pioneer que daba la vuelta a la isla de Mull, haciendo escala en 
Iona y Staffa, regresando luego nuevamente a Oban. 

Olivier Sinclair habia precedido a sus companeros al muelle 
de embarque y ya los esperaba en la pasarela del barco. 

En aquel viaje no habian contado para nada con Aristobulus 
Ursiclos. Sin embargo, los hermanos Melvill se consideraron 
obligados a prevenirle de su partida precipitada. La mas minima 
cortesia exigia que lo hicieran asi, y el hermano Sam y el 
hermano Sib eran la gente mas cortes del mundo. 

Aristobulus Ursiclos habia recibido la noticia con bastante 
frialdad, contentandose simplemente con dar las gracias a los 
dos tios sin hablarles para nada de sus propios proyectos. 

Los hermanos Melvill se habian retirado, pues, repitiendose 
que si su protegido se mantema tan reservado, y si la senorita 



Campbell le habia tornado aversion momentaneamente, todo 
pasaria despues de haber contemplado una de aquellas 
magmficas puestas de^ sol en la isla de Iona, en un hermoso 
atardecer de otono. Esta era la ingenua opinion de los dos 
hermanos. 

Cuando todos los pasajeros estuvieron a bordo, el Pioneer 
levo anclas y zarpo en direccion al estrecho de Kerrera. La 
mayoria de los pasajeros eran turistas atraidos por los encantos 
que ofrecia aquella excursion de doce horas alrededor de la isla 
de Mull; pero la senorita Campbell y sus companeros los 
abandonarian a la primera escala. 

Realmente estaban ansiosos por llegar a Iona, aquel nuevo 
campo abierto a sus observaciones. El tiempo era magmfico, el 
mar estaba tranquilo como un lago y la travesia se auguraba 
esplendida. Si aquella tarde no les traia la realizacion de sus 
deseos, esperarian con paciencia instalados en la isla. Alii se 
levantaria el telon, los decorados estarian siempre dispuestos y 
no se suspenderia la funcion sino a causa del mal tiempo. 

Antes del mediodfa se alcanzo el objeto del viaje. El rapido 
Pioneer paso el estrecho de Kerrera, doblo la punta meridional 
de la isla, lanzose a traves del amplio ensanche del Firth of 
Lorn, dejo a la izquierda Colonsay y su vetusta abadia fundada 
en el siglo XIV por los celebres lores de las islas, y fue a costear 
la parte meridional de Mull, encallada en medio del mar como 
un inmenso cangrejo cuya pinza inferior se encorva ligeramente 
hacia el sudoeste. Durante un momento se descubrio el Ben 
More, situado a tres mil quinientos pies sobre unas lejanas 
colinas, asperas y escabrosas, cuya vestidura natural esta 
compuesta de brezos, y cuya redondeada cima domina aquellas 
praderas, cubiertas de rumiantes, cortadas con brusquedad por 
la imponente masa de la punta de Ardanalish. 

Entonces y hacia el noroeste se destaco la pintoresca Iona, 
casi en el extremo de la punta meridional de la isla de Mull. 
Toda la inmensidad del oceano Atlantico se extendia ante ellos 
hasta el infinito. 

-<i.Le gusta el mar, senor Sinclair? -pregunto la senorita 
Campbell a su joven companero, que se hallaba sentado a su 



lado en el puente del Pioneer, contemplando aquel hermoso 
espectaculo. 

-<i.Si me gusta, senorita Campbell? -contesto-. Ya lo creo, y 
no soy de esta clase de gente que lo encuentra monotono. A 
mis ojos nada cambia tanto como su aspecto, pero hay que 
saber mirarlo en sus diversas fases. Verdaderamente, el mar 
esta hecho de tantos matices, mezclados tan maravillosamente 
unos con otros, que quiza seria mas dificil para un pintor 
reproducir este conjunto uniforme y variado a la vez, que pintar 
un retrato, por movible que fuese la fisonomia. 

-En efecto -dijo la senorita Campbell-, continuamente esta 
cambiando; bajo el menor soplo de brisa y segun la luz con que 
se impregne, aparece distinto a cada hora del dia. 

-Mirelo usted en este momento, senorita Campbell - 
continuo Olivier Sinclair-. Esta completamente tranquilo. <LNo le 
parece como un hermoso rostro dormido, del que nada puede 
alterar la pureza? No tiene ni una arruga, es joven y hermoso. 
Es como un espejo inmenso, pero un espejo que refleja el cielo, 
espejo en el que Dios podria mirarse. 

-Pero es un espejo que se empana muy a menudo al menor 
soplo de la tempestad -anadio la senorita Campbell. 

-Bueno -contesto Olivier Sinclair-, precisamente en eso 
consiste la gran variedad de aspectos del oceano. Si se levanta 
un poco de aire, cambia su faz, se llena de arrugas y las olas lo 
coronan de pelo bianco, envejeciendolo con sus fosforescencias 
caprichosas y sus encajes de espuma. 

-<LCree usted, senor Sinclair, que algun pintor, por famoso 
que fuera, podria llegar a reproducir en una tela todas las 
bellezas del mar? 

-No lo creo, senorita Campbell. dComo podria hacerlo? El 
mar no tiene color propio. Solo es un vasto reflejo del cielo. dEs 
azul? No sera con el color azul que podremos pintarlo. dEs 
verde? Tampoco podremos hacerlo con el color verde. Ah, 
senorita Campbell, cuanto mas lo miro mas maravilloso lo 
encuentro. iOceano! Esta palabra lo dice todo. dQue son a su 
lado los mas grandes continentes? Pequenas islas rodeadas por 
sus aguas. Cubre las cuatro quintas partes del mundo. Por una 



especie de circulacion permanente, se nutre con los mismos 
vapores que desprende, y con los cuales alimenta las fuentes 
que vuelven a el a traves de los rios, o que vuelve a recobrar 
con la lluvia que ha salido de su seno. 

Si, el oceano es infinito, infinito como el espacio que se 
refleja en sus aguas. 

-Me gusta oirle hablar con ese entusiasmo, senor Sinclair - 
contesto la senorita Campbell-, y yo tambien comparto su 
entusiasmo. Si, a mi tambien me gusta el mar tanto como a 
usted. 

-<LY no temeria usted afrontar todos sus peligros? -pregunto 
Olivier Sinclair. 

-No, de verdad, no tendria miedo. <LPuede tenerse miedo de 
lo que se admira? 

-Usted habria sido una intrepida viajera -dijo Olivier. 

-Quiza si, senor Sinclair -contesto la senorita Campbell-. En 
todo caso, de todos los libros de grandes viajes que he leido, 
prefiero aquellos que tuvieron por objeto descubrir mares 
lejanos. iCuantas veces he acompanado (con el pensamiento, 
claro) a todos esos grandes navegantes, en las profundidades 
desconocidas! No encuentro nada mas envidiable que el destino 
de esos grandes heroes que han llevado a cabo proezas tan 
magmficas. 

-Si, senorita Campbell, en la historia de la humanidad nada 
hay mas hermoso que los descubrimientos. Atravesar el 
Atlantico por primera vez con Cristobal Colon, el Pacifico con 
Magallanes, los mares glaciales con Parry, Franklin, D'Urville y 
tantos otros, ique esplendidos suenos! Yo no puedo ver zarpar 
un buque, tanto si es de guerra como mercante e incluso un 
pesquero, sin que todo mi ser se embarque a su bordo. Creo 
que naci para marino, y cada dia lamento mas no haber 
escogido esta carrera desde mi infancia. 

-Pero <iha viajado usted por mar? -pregunto la senorita 
Campbell. 

-Tanto cuanto he podido -contesto Olivier Sinclair-. He 
recorrido un poco el Mediterraneo, desde Gibraltar hasta los 
puertos de Levante. Un poco tambien el 



Atlantico, hasta America del Norte; luego tambien los mares 
septentrionales de Europa, y conozco todos los mares que la 
naturaleza ha prodigado tanto a Inglaterra como a Escocia. 

-iTodos tan magmficos! -exclamo la senorita Campbell. 

-Si, senorita Campbell, no he visto nada comparable a esta 
parte de las Hebridas hacia las cuales nos dirigimos. Es un 
verdadero archipielago, con un cielo menos azul que el de 
Oriente, quiza, pero con mas poesia en sus rocas salvajes y sus 
horizontes brumosos. El archipielago griego ha sido la cuna de 
una sociedad de dioses y diosas, es verdad, pero ya se habra 
fijado usted que han sido unas divinidades muy burguesas, muy 
positivas, dotadas sobre todo de una vida material. El Olimpo se 
me aparece a mi como una especie de salon mas o menos bien 
compuesto, donde se reunen unos dioses demasiado parecidos 
a los hombres, pues tienen sus mismas debilidades. En cambio, 
no sucede asi en nuestras islas Hebridas. Aqui viven seres 
sobrenaturales. Las deidades escandinavas, etereas, 
inmateriales, son formas impalpables, sin cuerpo. iOdin, 
Ossian, Fingal! Son una serie de poeticos fantasmas escapados 
de los libros de las Sagas. iQue hermosas son estas figuras de 
las cuales podemos evocar en nuestro recuerdo la aparicion en 
medio de la bruma en los mares articos! Este si que es un 
Olimpo mas divino que el Olimpo griego. Aquel no tiene nada de 
terrenal, y si fuese necesario designarle un emplazamiento 
digno de sus huespedes, se escogeria el mar de Hebridas. iSi, 
senorita Campbell, aqui adoraria yo a nuestras divinidades, y 
como verdadero hijo de la antigua Caledonia, no cambiaria 
nuestro archipielago, con sus doscientas islas, su cielo cargado 
de vapores y sus revueltos mares calentados por las corrientes 
del Gulfo, por todos los archipielagos de los mares de Oriente! 

-Y es bien nuestro, escoceses de los Highlands -contesto la 
senorita Campbell, entusiasmada por las ardientes palabras de 
su companero-. iAh, senor Sinclair!, yo, como usted, soy una 
apasionada de nuestro archipielago caledonio. iLo encuentro 
magmfico y lo admiro incluso en sus furores! 

-Y es sublime, efectivamente -contesto Olivier Sinclair-. 
iNada puede detener la violencia de las tempestades que en el 



estallan despues de un recorrido de tres mil millas! iLa costa 
americana se halla enfrente de la costa escocesa! Si, alii, al otro 
lado del Atlantico, se producer! las grandes tempestades del 
oceano; aqui se reciben los primeros embates de las olas y de 
los vientos lanzados sobre la Europa occidental. Pero se 
estrellan contra nuestras Hebridas, mas audaces que aquel 
hombre de quien habla Livingstone, que no temia a los leones, 
pero que le daba miedo el oceano; nuestras islas, solidas sobre 
su base de granito, se rien de las violencias del huracan y del 
mar. 

-iEl mar...! Una combinacion quimica de hidrogeno y de 
oxigeno, con un dos y medio por ciento de cloruro sodico. Nada 
mas bello, en efecto, que los furores del cloruro de sodio. 

La senorita Campbell y Olivier se habian vuelto 
bruscamente al oir aquellas palabras, dichas claramente con 
intencion, y pronunciadas como una replica a su entusiasmo. 

Aristobulus Ursiclos se hallaba en medio del puente, detras 
de ellos. 

El inoportuno no habia podido resistir al deseo de 
marcharse de Oban al mismo tiempo que la senorita Campbell, 
sabiendo que Olivier Sinclair la acompanaba a Iona. Asi pues, 
habia embarcado antes que ellos, y despues de haber pasado 
casi toda la travesia sentado en el salon del Pioneer, acababa de 
subir a cubierta cuando estaban a la vista de la isla. 

iLos furores del cloruro de sodio! iQue golpe a todos los 
suenos de Olivier y de la senorita Campbell! 


XIV 

La vida en Iona 


Mientras tanto, Iona -antiguamente llamada la isla de las 
Olas- levantaba cada vez mas su colina del Abate, que no mide 
mas de cuatrocientos pies sobre el nivel del mar, y el buque se 
acercaba rapidamente a ella. 

Hacia el mediodia, el Pioneer anclo en una pequena rada 



hecha de rocas apenas cortadas, cubiertas de musgo macizo. 
Todos los pasajeros desembarcaron, la mayoria para volver a 
embarcar al cabo de una hora y regresar a Oban por el estrecho 
de Mull, los otros, en pequeno numero -ya sabemos quienes 
eran- con la intencion de quedarse en Iona. 

La isla no tiene puerto propiamente dicho. Un muelle de 
piedra protege una de las bahias contra los embates del 
oceano. Nada mas. Alii fondean durante el buen tiempo algunos 
yates de placer y las barcas de pesca que frecuentan aquellos 
parajes. 

La senorita Campbell y sus companeros, separandose de los 
turistas, que tenian ya su programa establecido previamente 
para visitar la isla en una hora, se ocuparon de buscar 
alojamiento conveniente. 

No podian esperar en Iona las mismas comodidades que en 
las poblaciones de veraneo de la costa de Inglaterra. 
Efectivamente, Iona no tiene mas de tres millas de largo y una 
de ancho y cuenta apenas quinientos habitantes. Alii no existe 
ningun pueblo, ni aldea ni nada parecido. Unas cuantas casas 
esparcidas aqui y alia, la mayoria simples barracas, tan 
pintorescas como se quiera, pero muy rudimentarias, casi todas 
sin ventanas, sin chimenea, con solo un agujero en el techo, y 
construidas de piedras y canas entrecruzadas. 

dQuien creeria que Iona fue la cuna de la religion de los 
druidas, en los primeros tiempos de la historia escandinava? 
dQuien se acordaria que en el siglo seis, san Columbano, el 
irlandes, fundo, para ensenar la nueva religion de Cristo, el 
primer monasterio de Escocia, y que los monjes de Cluny 
vinieron a vivir en el hasta la Reforma? Ahora todo eran ruinas. 
Y la celebre ciudad llamada de Santa Columba se habia 
convertido en la Iona actual, cuyos unicos habitantes son 
algunos rudos campesinos que arrancan trabajosamente a su 
arenoso suelo una mediana cosecha de cebada, patatas y trigo, 
y unos cuantos Pescadores cuyas chalupas se llenan de los 
peces que abundan en las aguas de las pequenas Hebridas. 

-Senorita Campbell -dijo Aristobulus Ursiclos con aire 
despectivo-, dcree usted, a primera vista, que esto es mejor 



que Oban? 

-iEs mucho mejor! -contesto ella, mientras pensaba que 
seria mejor todavia si no hubiera un habitante de mas en la 
isla. 

Sin embargo, a falta de casino o de hotel, los hermanos 
Melvill descubrieron una especie de posada bastante aceptable, 
donde se deteman los turistas a quienes no les bastaba el poco 
tiempo que les dejaba el barco para visitar las ruinas druidicas y 
cristianas de Iona. Asi pues, pudieron hospedarse aquel mismo 
dia en la posada Las Armas de Duncan, mientras Olivier Sinclair 
y Aristobulus Ursiclos se instalaban lo mejor posible cada uno 
en una cabana de Pescadores. 

Pero la senorita Campbell se hallaba con una disposicion de 
espiritu tal, que frente a la ventana abierta al mar de su 
pequeno cuartito se encontraba tan bien como en la terraza de 
su torre de Helensburgh y mucho mejor, sin duda alguna, que 
en salon del hotel Caledonian. 

Desde donde se hallaba, el horizonte se extendia ante sus 
ojos sin que ningun islote rompiera su linea circular, y con un 
poco de imaginacion hubiera podido apercibir, a tres mil millas 
de distancia, la costa americana del otro lado del Atlantico. 
Verdaderamente el sol tenia un buen escenario para ponerse en 
todo su esplendor. 

Rapida y facilmente organizaron la vida en comun. Todos 
juntos comian en la sala-comedor de la posada. Siguiendo la 
antigua costumbre, la senora Bess y Partridge se sentaron en la 
mesa de sus duenos. Quiza Aristobulus Ursiclos no disimulo su 
sorpresa, pero Olivier Sinclair no encontro nada que decir. 
Ademas, ya habfa empezado a tomar carino a aquellos dos 
sirvientes, que le correspondian tambien con afecto. 

Toda la familia vivia segun el antiguo modo escoces, con 
toda simplicidad. Despues de pasearse por la isla, despues de 
conversar sobre cosas de tiempos lejanos, evocaciones que 
Aristobulus Ursiclos no olvidaba nunca enriquecer con sus 
inoportunidades, se reunian para comer al mediodia y para 
cenar a las ocho de la noche. Luego, la senorita Campbell se iba 
a contemplar la puesta del sol, hiciera el tiempo que hiciera, 



aunque estuviera nublado. iQuien sabe! iPodian abrirse las 
nubes por casualidad y dejar pasar el rayo verde! 

iY que comidas! Los mas caledonianos de los invitados de 
Walter Scott a una comida de Fergus MacGregor, a una cena de 
Oldbuck el Anticuario, no hubieran podido reprochar nada a los 
platos preparados siguiendo la moda culinaria de la vieja 
Escocia. La senora Bess y Partridge, trasladados un siglo atras, 
se sentian tan felices como si vivieran en tiempos de sus 
ancestros. El hermano Sam y el hermano Sib acogian con gran 
placer las combinaciones culinarias que antiguamente se habian 
servido en la familia Melvill. 

He aqui los comentarios que se oian en la sala convertida 
en comedor. 

-Un poco mas de estos cakes de harina de avena, mucho 
mas sabrosos que los blandos pasteles de Glasgow. 

-Un poco de este sowens, que los montaneses saborean 
todavia en los Highlands. 

-Deme mas de este haggis, que ya nuestro gran poeta 
Burns celebro dignamente en sus versos como el primero, el 
mejor y el mas nacional de los puddings escoceses. 

-Por favor, sirvame mas de este coklylecky... 

-iVoy a repetir de este hotchpotch, mas exquisito que el 
mejor guiso de la cocinera de Helensburgh! 

iAh! iQue bien se comia en Las Armas de Duncan, y que 
bien se bebia, ademas! 

Habia que ver a los hermanos Melvill brindar con aquellos 
grandes vasos, que pueden contener por lo menos cuatro 
pintas, llenos del usquebaugh, la cerveza nacional por 
excelencia, o el mejor hummok. Y el whisky, cuya fermentacion 
parece que continua en el estomago de los bebedores. Y si la 
cerveza fuerte hubiera faltado, no hubieran tenido que 
contentarse con el simple mum, destilado de trigo; habrian 
tenido el two penny, que se podia alargar con un vaso de 
ginebra. Ciertamente que no pensaban en echar de menos el 
jerez o el oporto de las bodegas de Helensburgh o de Glasgow. 

Si Aristobulus Ursiclos, acostumbrado a las comodidades 
modernas, se quejaba mas a menudo de lo que convenia, nadie 



hacia el menor caso de sus quejas. 

Si el encontraba los dias largos en aquella isla, en cambio 
para los demas el tiempo pasaba demasiado deprisa, y la 
senorita Campbell no refunfunaba ya contra las nubes que 
cubrian cada tarde el horizonte. 

Claro que Iona no era grande, pero a quien le gusta pasear 
al aire libre, no necesita grandes espacios. De vez en cuando, 
Olivier Sinclair se detenia para pintar algun rincon pintoresco y 
la senorita Campbell lo miraba pintar, y el tiempo transcurria 
apaciblemente para todos. 

Los dias 26, 27, 28 y 29 de agosto se sucedieron sin un 
instante de aburrimiento. Aquella vida primitiva sentaba bien en 
aquella isla salvaje y primitiva tambien, cuyas rocas el mar 
batia sin descanso. 

La senorita Campbell, feliz de haber escapado al mundo de 
curiosos charlatanes que forma las poblaciones de veraneo, 
salia a pasear con la misma libertad que lo hubiera hecho por el 
jardin de Helensburgh, con el rokelay que se envolvia como una 
mantilla, tocada con el snod, esa cinta mezclada con cabellos, 
que sienta tan bien a las jovenes escocesas. Olivier Sinclair no 
se cansaba de admirar su gracia, el encanto de su persona, ese 
atractivo, que producia sobre el un efecto del que se daba 
perfecta cuenta. 

Muchas veces paseaban juntos hablando, mirando y 
sonando hasta las ultimas playas de la isla, y alii se deteman, 
viendo volar delante de ellos, a bandadas, los cuervos marinos 
escoceses, los tamnie-nories, cuya soledad turbaban; los 
pictarnies, a la espera de los pececillos depositados por los 
remolinos de la resaca, y los pajaros bobos de Bassan, de negro 
plumaje, alas blancas en sus puntas, cabeza amarilla, que 
representa mas particularmente la clase de las palmipedas en la 
ornitologia de las Hebridas. 

Al llegar la noche, despues de la puesta de sol, con que 
gusto se paseaban la senorita Campbell y los suyos por la playa 
desierta bajo las estrellas. En medio de un profundo silencio, se 
oia de pronto como los hermanos Melvill recitaban las estrofas 
de los poemas de Ossian: 



Palida estrella de la noche, lejana mensajera, 
cuya frente luminosa surge entre el velo de Occidente, 
ique miras en la llanura? 


Luego, cuando terminaban, todos volvian silenciosos y un 
poco conmovidos a sus respectivos alojamientos. 

Por poco clarividentes que fuesen los dos tios, iban 
comprendiendo bien claro que todo lo que Aristobulus Ursiclos 
iba perdiendo en el corazon de la senorita Campbell, lo iba 
ganando Olivier Sinclair. Por esto los dos hermanos se 
afanaban, no sin dificultad, en reunir aquel pequeno mundo, 
aun a costa de recibir algun desplante de su sobrina. Pero al fin 
consiguieron que el dia 30 de agosto fueran todos juntos a 
visitar las ruinas de la iglesia, del monasterio y del cementerio, 
situadas al noroeste y al sur de la colina del Abate. Esta 
excursion, que dura apenas dos horas, todavia no la habian 
realizado nuestros huespedes de Iona. Era una falta de 
consideracion hacia las legendarias sombras de aquellos monjes 
que habian vivido antano en las cuevas del litoral, y hacia los 
ilustres muertos de las familias reales, desde Fergus II hasta 
Macbeth. 


XV 

Las ruinas de Iona 


Asi pues, la senorita Campbell, los hermanos Melvill y los 
dos jovenes se marcharon despues de comer. Hacia un 
magmfico tiempo de otono. Los rayos del sol se filtraban a cada 
momento a traves de las nubes poco espesas. En esas 
intermitencias, las ruinas que rodeaban aquella parte de la isla, 
las rocas afortunadamente agrupadas del litoral, las casas 
esparcidas sobre el accidentado terreno de Iona; el mar, 



estriado a lo lejos por las caricias de una suave brisa, parecian 
renovar su aspecto un poco triste y alegrarse bajo los efectos 
del sol. 

Aquel dia no habian llegado viajeros. El barco habia traido 
unos cincuenta la vispera y, sin duda, al dia siguiente 
desembarcarian otros tantos. Aquel dia, pues, la isla de Iona 
pertenecia por entero a sus habitantes, y las ruinas estarian 
completamente desiertas cuando llegaran los excursionistas. 

Hacian el camino alegremente. El buen humor del hermano 
Sam y del hermano Sid se habia contagiado a sus companeros. 
Hablaban y reian mientras se internaban por pequenos 
senderos rocosos entre las bajas murallas de piedras secas. 

Todo marchaba bien hasta que se detuvieron frente a la 
cruz de MacLean. Este hermoso monolito de granito rojo, de 
catorce pies de altura, es el unico resto de las trescientas 
sesenta cruces que se levantaban en la isla hasta la Reforma, 
hacia la mitad del siglo XVI. 

Olivier Sinclair quiso, naturalmente, tomar un croquis de 
aquel monumento, que produce gran efecto erigido en medio de 
la arida llanura cubierta de hierba amarillenta. La senorita 
Campbell, los hermanos Melvill y Olivier se agruparon a unos 
cincuenta pasos del calvario, a fin de obtener una vision de 
conjunto. Olivier Sinclair se sento en un saliente del pequeno 
muro y empezo a dibujar los primeros pianos del terreno en el 
que se levanta la cruz de MacLean. 

Al cabo de unos momentos les parecio que una forma 
humana trataba de subir los primeros escalones de la cruz. 

-iVaya! -exclamo Olivier-, <Lque viene a hacer aqui ese 
intruso? Si al menos llevara el habito de monje no 
desentonarfa, y podria dibujarlo postrado a los pies de esa cruz 
antigua. 

-Es un curioso que nos molestara bastante, senor Sinclair - 
dijo la senorita Campbell. 

-Pero <Lno es Aristobulus Ursiclos, que se nos ha 
adelantado? -pregunto el hermano Sam. 

-iEs el mismo! -anadio el hermano Sib. 

En efecto, era el propio Aristobulus Ursiclos quien, 



encaramado en el basamento de la cruz, la golpeaba con un 
martillo. 

La senorita Campbell, indignada por aquella desfachatez del 
mineralogista, corrio hacia el. 

-<LQue esta usted haciendo, senor Ursiclos? -le pregunto. 

-Ya lo ve usted, senorita Campbell -contesto Aristobulus 
Ursiclos-, intento arrancar un pedazo de este granito. 

-Pero i a que vienen estas manias? iMe parece que el 
tiempo de los iconoclastas ya ha pasado! 

-Yo no soy un iconoclasta -contesto Aristobulus Ursiclos-, 
sino que soy un geologo y, como tal, me interesa conocer la 
naturaleza de esta piedra. 

Un violento golpe de martillo habia acabado la obra de 
destruccion: una piedra de la base cayo rodando al suelo. 

Aristobulus Ursiclos la cogio y, doblando el poder optico de 
sus lentes por medio de una gran lupa de naturalista que saco 
de su estuche, se acerco el pedazo de piedra a la nariz. 

-Es exactamente lo que suponia -dijo-. Se trata de un 
granito rojo muy compacto, muy resistente, que debe de haber 
sido extraido del islote de las Monjas, en todo parecido al que 
los arquitectos del siglo XII usaron para construir la catedral de 
Iona. 

Y Aristobulus Ursiclos no se dejo perder tan buena ocasion 
para lanzarse en una disertacion arqueologica que los hermanos 
Melville -que se habian ido acercando- no se atrevieron a 
interrum pi r. 

Pero la senorita Campbell, sin hacer cumplidos, los dejo 
para irse nuevamente al lado de Olivier Sinclair y, cuando este 
termino el dibujo, se reunieron todos en la entrada de la 
catedral. 

Este monumento es un edificio compuesto por dos iglesias 
acopladas, de gruesos muros y pilares solidos, que ha desafiado 
las injurias del tiempo durante mil trescientos anos. 

Los visitantes se pasearon por la primera iglesia, cuyos 
arcos y bovedas demuestran su origen romano, y luego por la 
segunda, edificio gotico del siglo XII, que forma la nave y 
algunas capillas de la otra. Por espacio de pocos minutos 



vagaron a traves de aquellas ruinas, pisando las grandes losas 
cuadradas, cuyas junturas dejaban entrever el suelo. Aqui 
aparecian tapas de sepulcro, alia lapidas funerarias apoyadas en 
los rincones, con sus estatuas yacentes, que parecian pedir una 
limosna al transeunte. 

Todo este conjunto, pesado, severo, silencioso, respiraba la 
poesfa de los tiempos pasados. 

La senorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill 
no se dieron cuenta de que su sabio companero iba quedandose 
atras; y cuando estaban bajo la alta boveda de la torre 
cuadrada, oyeron unos pasos energicos que resonaban sobre 
las losas como si una de las estatuas de piedra se hubiera 
puesto a andar pesadamente como el Comendador de Don Juan 
Tenorio. Era Aristobulus Ursiclos, que con sus pasos 
acompasados estaba midiendo las dimensiones de la catedral. 

-Ciento sesenta pies de este a oeste -dijo anotando esta 
cifra en su carnet, en el momento en que se reunia con sus 
amigos. 

-iAh, es usted, senor Ursiclos! -dijo ironicamente la senorita 
Campbell-. dAdemas de mineralogista es usted geometra? 

-... Y sesenta pies solamente en el crucero de las naves - 
prosiguio Aristobulus Ursiclos. 

-<LY cuantas pulgadas? -pregunto Olivier Sinclair. 

Aristobulus Ursiclos miro a Olivier Sinclair con la expresion 
de quien no sabe si debe tomarse la cosa en serio. Pero los 
hermanos Melvill intervinieron oportunamente arrastrando a los 
jovenes con ellos para terminar de recorrer el monasterio. 

Aunque este edificio ha sobrevivido a pesar del vandalismo 
de la Reforma, no ofrece mas que ruinas incapaces de ser 
reconocidas. Despues de aquella epoca sirvio de refugio a 
algunas religiosas de San Agustin, a las cuales se lo concedio el 
Estado como asilo. En la actualidad no hay mas que restos 
lastimosos de un convento, devastado por las tempestades, que 
no tiene arcos ni columnas en disposicion de resistir los rigores 
de un clima hiperboreo. 

Luego que los visitantes hubieron explorado lo que quedaba 
del monasterio tan floreciente en otro tiempo, admiraron una 



capilla mejor conservada, cuyas dimensiones interiores no midio 
Aristobulus Ursiclos. En dicha capilla, menos antigua o de 
construccion mas solida que los refectorios y claustros del 
convento, solo faltaba la techumbre; el coro, que esta casi 
intacto, es un trozo de arquitectura muy celebrado por los 
entendidos. 

En la parte oeste de la capilla se encuentra todavia en buen 
estado la tumba de la que fue ultima abadesa de la comunidad. 
Sobre la losa de marmol negro aparece esculpida una cabeza de 
mujer entre dos angeles, y encima de el la una Virgen con el 
Nino en brazos. 

-Igual que la Virgen de la Silla y la Madona de San Sixto, 
las unicas virgenes de Rafael que no bajan sus parpados, esta 
tambien nos mira y parece como si sus ojos sonrieran. 

Este comentario tan oportuno que hizo la senorita 
Campbell, provoco una mueca ironica en los labios de 
Aristobulus Ursiclos. 

-dDe donde ha sacado usted, senorita Campbell -le dijo-, 
que unos ojos puedan sonreir? 

Quiza la senorita Campbell tenia deseos de contestarle que, 
en todo caso, no seria mirandole a el que sus ojos tendrian tal 
expresion, pero se callo y guardo su respuesta. 

-Es un error muy extendido -prosiguio Aristobulus Ursiclos 
con entasis- hablar de la sonrisa de los ojos. Estos organos de 
la vista estan desprovistos precisamente 

de toda expresion. Por ejemplo: si tapamos un rostro con 
una careta les apuesto a que no podran ustedes saber si aquel 
rostro expresa alegria o tristeza. 

-<i.Ah, si? -contesto el hermano Sam, que parecfa tomar 
interes poraquella leccion. 

-Lo ignoraba -anadio el hermano Sib. 

-Pues es asi -concluyo Aristobulus Ursiclos-; y si tuviera un 
antifaz... 

Pero aquel joven erudito no tenia ninguno y no pudo 
hacerse el experimento para salir de dudas sobre la cuestion. 

Pero ya la senorita Campbell y Olivier Sinclair habian salido 
del claustro y se dirigian hacia el cementerio de Iona. 



Aquel sitio se llama el Relicario de Oban, en recuerdo del 
companero de san Columbano, a quien se debe la edificacion de 
la capilla, cuyas ruinas se levantan en medio del camposanto. 

Aquel terreno cubierto de piedras funerarias es muy 
curioso. Alii reposan cuarenta reyes escoceses, ocho virreyes de 
las Hebridas, cuatro virreyes de Irlanda y un rey de Francia, de 
nombre olvidado, como el de un jefe de tiempos prehistoricos. 
Entre ellos, en medio de verde hierba, esta la tumba del celebre 
Duncan, rey de Escocia, famoso por la terrible tragedia de 
Macbeth. iCuantos recuerdos encierra esta necropolis de Iona! 
Acuden a mi memoria estos versos de Ossian, que parecen 
haberse inspirado en estos mismos lugares: 


Extranjero, estas pisando una tierra cubierta de heroes. 
Canta alguna vez la gloria de estos muertos celebres. 

Que sus sombras ligeras vengan a alegrarse a tu alrededor. 


La senorita Campbell y sus companeros contemplaban las 
tumbas en silencio. Como no tenian que soportar las enojosas 
explicaciones de un guia, podian dar rienda suelta a su 
imaginacion poblada de recuerdos legendarios. 

-Me gustaria volver aqui al caer la noche -dijo la senorita 
Campbell-. Me parece que seria una hora mas favorable para 
nuestros recuerdos. Yo vena traer el cuerpo del desdichado 
Duncan. Escucharia las palabras de los sepultureros, 
tendiendolo en la tierra consagrada a sus antepasados. <LNo 
cree usted, senor Sinclair, que la noche seria mucho mas a 
proposito para evocar los duendes que guardan el cementerio 
real? 

-Si, senorita Campbell, y creo que no rehusarian acudir a 
vuestra llamada. 

-iComo, senorita Campbell!, dcree usted en los duendes? - 
exclamo Aristobulus Ursiclos. 

-iCIaro que creo en los duendes, como buena escocesa que 



soy! -contesto la senorita Campbell. 

-Pero, realmente, usted sabe bien que todo esto es pura 
imaginacion, que nada existe de tales fantasias. 

-<LY si me agrada creer en ellas? -contesto la senorita 
Campbell, excitada por aquella inoportuna contradiccion-. 
Sabedlo, gusto mucho de creer en las brownies domesticas que 
protegen el mobiliario de la casa; en las zahories, cuyos 
encantos tienen lugar mientras declaman versos runicos; en las 
valquirias, esas virgenes fatidicas de la mitologia escandinava, 
que se llevaban a los guerreros heridos en batalla; en esas 
hadas familiares cantadas por nuestro poeta Burns en aquellos 
versos inmortales que un verdadero hijo de los Highlands no 
debe olvidar: «En esa noche las ligeras hadas danzan sobre 
Cassilis Dawnan's, o se encaminan hacia Golzean a la palida 
claridad de la luna para ir a perderse en las Coves, en medio de 
rocas y arroyuelos». 

-iPero, senorita Campbell! -insistio tercamente el estupido 
joven-. dPiensa usted que los poetas creen en estas fantasias 
producto de su imaginacion? 

-Claro que si, senor -contesto Olivier Sinclair-; si no, su 
poesia sonaria a falso, como todo lo que no se hace con 
profunda conviccion. 

-dllsted tambien, caballero? -contesto Aristobulus Ursiclos-. 
Sabia que era usted pintor, pero no poeta. 

-Es lo mismo -dijo la senorita Campbell-. El arte es una sola 
cosa bajo formas distintas. 

-iAh, no... no! iEs inadmisible! illstedes no pueden creer en 
toda esta mitologia, creada por los cerebros ofuscados de unos 
viejos bardos, cuyos cerebros trastornados evocaban 
divinidades imaginarias! 

-iAh, senor Ursiclos! -exclamo el hermano Sam, herido en 
su amor propio-. No trate usted asi a nuestros antepasados que 
han cantado las glorias de nuestro querido pais. 

-Y escuchelos usted -dijo el hermano Sib, evocando citas de 
sus poemas favoritos-: «Me gustan los cantos de los bardos. Me 
gusta escuchar los relatos de tiempos pasados. Son para mi 
como la paz de la manana y el frescor del rocio que humedece 



las colinas...». 

-«... cuando el sol no despide mas que languidos rayos - 
anadio el hermano Sam- y el lago permanece tranquilo y 
azulado en el fondo del valle.» 

Sin duda, los dos tios hubieran continuado sus poesias 
ossianicas indefinidamente, si Aristobulus Ursiclos no los 
hubiera interrumpido bruscamente diciendoles: 

-Caballeros, dhan visto ustedes alguna vez alguno de estos 
pretendidos duendes de que hablan con tanto entusiasmo? iNo! 
<LY pueden verse? iTampoco! <LNo es cierto? 

-Esta usted en un error, senor -dijo la senorita Campbell, 
que no habria cedido a su contradictor el cabello de uno solo de 
sus duendes-, y le compadezco por no haberlos visto nunca. 
Todo el mundo puede verlos surgir por las altas tierras de 
Escocia, deslizandose por los campos abandonados, elevandose 
sobre la superficie de los lagos, revoloteando en medio de las 
tempestades. Y, mire usted, este rayo verde que me obstino en 
perseguir, dquien sabe si no es el chal de alguna valquiria, cuyo 
fleco se arrastra por las aguas del horizonte? 

-iAh, no! -exclamo Aristobulus Ursiclos-. iEsto si que no! Y 
voy a decirle lo que es su famoso rayo verde... 

-No me lo diga usted, caballero -exclamo la senorita 
Campbell-; no quiero saberlo. 

-Pues tiene que saberlo -exclamo Aristobulus Ursiclos, 
completamente fuera de si por aquella discusion que le sacaba 
de quicio. 

-Se lo prohibo. 

-Pues lo dire a pesar de todo, senorita Campbell. Este 
ultimo rayo que lanza el sol cuando se va al ocaso en el 
momento en que el borde superior de su disco roza el 
horizonte, si es verde, es debido, quiza, a que en el momento 
en que atraviesa la superficie del agua, se impregna con su 
color... 

-iCallese, senor Ursiclos! 

-A menos que este verde no suceda naturalmente al rojo 
del disco, desaparecido en el mismo instante, pero del que 
nuestra retina conserva la impresion, porque, en optica, el 



verde es su color complementario. 

-iAh, senor Ursiclos, sus razonamientos cientificos...! 

-Mis razonamientos, senorita Campbell, estan de acuerdo 
con la naturaleza de las cosas -contesto Aristobulus Ursiclos-, y 
precisamente me propongo publicar una memoria sobre este 
tema. 

-iVamonos, tfos! -exclamo la senorita Campbell, 
visiblemente irritada-. iEl senor Ursiclos, con sus explicaciones, 
acabaria por estropear totalmente mi rayo verde! 

Entonces intervino Olivier Sinclair: 

-Senor Ursiclos -le dijo-, creo que su memoria sobre el rayo 
verde sera de lo mas curioso, pero permitame que le proponga 
otro tema, seguramente mas interesante todavia. 

-dCual, senor Sinclair? -pregunto Aristobulus Ursiclos con 
aire retador. 

-Usted no debe ignorar, caballero, que algunos sabios han 
tratado cientificamente esta cuestion tan palpitante: De la 
influencia de las colas de los peces en las ondulaciones del mar. 

-iCaballero...! 

-Bueno, pues aqui tiene usted otra, que recomiendo muy 
especialmente a sus sabias meditaciones: De la influencia de los 
instrumentos de viento en la formacion de las tempestades. 


XVI 

Dos disparos 


Al dfa siguiente, y durante los primeros dias de septiembre 
que siguieron, Aristobulus Ursiclos no dio senales de vida. dSe 
habria marchado de Iona con el barco de turistas, despues de 
haber comprendido que perdia el tiempo cortejando a la 
senorita Campbell? Nadie podia decirlo. En todo caso, hacia bien 
en no aparecer. Ahora no era indiferencia lo que el inspiraba a 
la joven, sino verdadera aversion. Haber despoetizado su rayo, 
haber materializado su sueno, haber cambiado el chal de una 



valquiria por un brutal fenomeno optico. Ella era capaz de 
perdonarselo todo, menos eso. 

Incluso prohibio a los hermanos Melvill que fueran a 
preguntar que habia sido de Aristobulus Ursiclos. 

Ademas, dpara que? <i.Que habrian podido decirle y que 
esperaban ya? dPodian pensar todavfa en la union de aquellos 
dos seres que sentian mutua antipatia, separados por el abismo 
inmenso que va de la prosa vulgar a la sublime poesia, el uno 
con su mania de reducirlo todo a formulas cientificas, y la otra 
no viviendo mas que del ideal? 

Sin embargo, Partridge, instigado por la senora Bess, se 
entero de que aquel «joven-viejo-sabio», como ella le llamaba, 
no se habia marchado de la isla, y que permanecia aun en la 
misma cabana de Pescadores donde hacia sus comidas en 
solitario. 

En todo caso, lo importante es que se habian librado de la 
presencia de Aristobulus Ursiclos. La verdad es que este, 
cuando no se encerraba en su cuarto, ocupado en alguna alta 
especulacion cientifica, iba a traves de las tierras bajas del 
litoral con el fusil al hombro y se hacia pasar el mal humor con 
verdaderas matanzas de mergos negros o de gaviotas que no le 
hacian nada. dTenia esperanzas todavia? dCreia que, una vez 
pasado el capricho del rayo verde, la senorita Campbell 
recuperaria su sensatez? Es muy posible, dada la confianza que 
tenia en su personalidad. Pero un dia le ocurrio una aventura 
bastante desagradable, que habria podido terminar muy mal 
para el, sin la intervencion tan abnegada como inesperada de 
su rival. 

Era una tarde del dia 2 de septiembre y Aristobulus Ursiclos 
se habia ido a estudiar las rocas que forman la punta meridional 
de Iona. Una de aquellas masas gramticas atrajo mas 
especialmente su atencion, y decidio subir hasta la cuspide. Era 
ciertamente imprudente intentarlo, pues la roca presentaba una 
superficie resbaladiza en la cual el pie no hallaba apoyo. 

Pero Aristobulus Ursiclos no se daba facilmente por vencido 
y empezo a trepar por la roca, agarrandose a algunas matas 
que crecian aqui y alia, llegando, no sin muchos esfuerzos, a la 



cumbre de la roca. 

Una vez alii, se dedico a su trabajo habitual de 
mineralogista, pero cuando quiso descender tropezo con 
algunas dificultades. En efecto, despues de haber buscado la 
parte mas conveniente para dejarse resbalar, se arriesgo. Pero 
en ese momento le fallo el pie y bajo sin poder parar, y hubiera 
ido a caer en medio de las olas que rompian en los escollos, si 
no lo hubiera retenido un viejo tronco en su caida. 

Aristobulus Ursiclos se hallaba, pues, en una situacion a la 
vez peligrosa y ridicula. No podia subir ni bajar, quedando 
colgado en aquella altura. 

Transcurrio una hora en la misma postura, y quien sabe 
cuanto tiempo habria estado alii si no hubiera pasado en aquel 
momento Olivier Sinclair con sus utiles de pintor. Al oir los 
gritos, se detuvo. Al ver a Aristobulus Ursiclos colgando a 
treinta pies del suelo, agitando piernas y brazos como un pelele, 
le entraron unas enormes ganas de reir; pero se abstuvo de 
hacerlo, y penso seguidamente en la forma de acudir en su 
ayuda. 

Le costo bastante trabajo, ya que tuvo que subir hasta lo 
alto de la roca y desde alii rescatarlo, volviendole a subir para 
ayudarle a descender por otro lado. 

-Senor Sinclair -dijo Aristobulus Ursiclos tan pronto se hallo 
pisando tierra firme-, calcule mal el angulo de inclinacion que 
formaba aquella pared de la roca con la vertical. Por esto 
resbale y quede suspendido... 

-Senor Ursiclos -contesto Olivier Sinclair-, me alegra que la 
casualidad me haya permitido acudir en su ayuda. 

-Dejeme usted darle las gracias, sin embargo... 

-No vale la pena, senor Ursiclos. Usted habria hecho lo 
mismo por mi, dverdad? 

-iSin duda! 

-Pues estamos en paz. 

Y los dos jovenes se separaron. 

Olivier Sinclair no creyo necesario hablar de aquel incidente, 
que no tenia, por otra parte, mucha importancia. Y en cuanto a 
Aristobulus Ursiclos, tampoco dijo nada; pero, en el fondo, 



como estimaba en mucho su persona, le estaba agradecido a su 
rival por haberle sacado de aquel mal paso. 

Pero dy el famoso rayo? Hemos de convenir que se hacia de 
rogar mucho. Y les quedaba muy poco tiempo que perder. El 
otono no tardaria en cubrir el cielo con su velo de brumas. Y 
entonces ya podian despedirse de aquellos atardeceres 
limpidos, que empiezan a ser tan raros ya en el mes de 
septiembre. dTendrian que renunciar a contemplar aquel 
fenomeno, que habia sido causa de tantos desplazamientos? 
<LSe verian obligados a aplazar la contemplacion del fenomeno 
hasta el ano proximo, o se obstinarian en perseguirlo bajo otros 
cielos? 

Casi era una cuestion de amor propio, tanto para la senorita 
Campbell como para Olivier Sinclair. Los dos estaban 
verdaderamente furiosos al ver como el horizonte de las islas 
Hebridas se mantenia tapado por las brumas del mar. 

Los cuatro primeros dias de septiembre no hubo alteracion 
en el tiempo. Cada tarde, la senorita Campbell, Olivier Sinclair, 
el hermano Sam y el hermano Sib, con Bess y Partridge, 
sentados sobre cualquier roca banada por las ondulaciones de la 
marea, asistian concienzudamente a la puesta del sol, ante 
admirables fondos de luz, mas esplendidos, sin duda, que si la 
pureza del cielo hubiera sido perfecta. 

Un artista habrfa aplaudido ante aquellas magmficas 
apoteosis que se desarrollaban al caer el dia, ante aquella 
sorprendente gama de colores, degradando de una nube a otra, 
desde el violeta del cenit hasta el rojo dorado del horizonte, 
ante aquella cascada de fuegos rebotante sobre las rocas 
aereas; pero, aqui, las rocas eran nubes, y esas nubes, 
mordiendo el disco solar, absorbian con sus ultimos rayos aquel 
que en vano buscaban los ojos de los observadores. 

Entonces, cuando el sol habia desaparecido completamente, 
se levantaban hondamente decepcionados, como los 
espectadores de un espectaculo maravilloso, cuyo ultimo efecto 
ha fallado por culpa de un maquinista. Y mustios y cabizbajos 
regresaban a la posada. 

-iHasta manana! -decia la senorita Campbell. 



-Hasta manana -contestaban sus dos tios-. Tenemos el 
presentimiento de que manana... 

Pero todas las noches los hermanos Melvill tenian un 
presentimiento que no se realizaba nunca. 

Por fin, el dia 5 de septiembre amanecio con un tiempo 
magmfico. Las brumas de levante se esfumaron a los primeros 
rayos de sol. El barometro subio marcando buen tiempo fijo. Ya 
no era tan fuerte el calor para que el cielo se impregnara de 
aquel vaho tembloroso de los abrasadores dias de verano. La 
sequedad de la atmosfera se sentia al nivel del mar lo mismo 
que en una montana, a unos miles de pies de altura, en un aire 
enrarecido. 

No hay que decir con que ansiedad todos nuestros amigos 
siguieron las fases de aquel dia. Con que palpitaciones 
observaban el cielo temiendo ver alguna nube por el espacio. 
Con que angustia contemplaron el curso de la trayectoria del sol 
cada minuto que pasaba. 

Afortunadamente soplaba de la parte de tierra una brisa 
ligera pero continua, la cual, al pasar por las montanas del este, 
deslizandose sobre la superficie de praderas dilatadas, no se 
cargaba con aquellas humedas moleculas que desprenden las 
vastas extensiones de agua y que son conducidas por los 
vientos al caer la tarde. 

iQue largo fue aquel dia para la senorita Campbell! Estaba 
tan nerviosa, que no podia permanecer quieta en ningun sitio. 
Olivier Sinclair tambien iba y venia por las cimas de la isla, 
buscando un horizonte mas extenso. Los dos tios acabaron el 
rape de la tabaquera y Partridge, consciente de sus deberes, 
permanecia en la actitud de un guardabosque dedicado a la 
vigilancia de la llanura celeste. 

Habfan acordado adelantar la hora de la cena, a fin de 
poder estar en el lugar de observacion con tiempo. El sol se 
pondria a las seis y cuarenta y nueve, y podrian seguir su 
trayectoria hasta su total desaparicion. 

-iEsta vez no se nos escapa! -dijo el hermano Sam, 
frotandose las manos. 

-iYo tambien lo creo asi! -contesto el hermano Sib, 



haciendo el mismo ademan. 

Sin embargo, hacia las tres de la tarde hubo una alarma. 
Una gran nube blanca empezo a levantarse por el este y, 
empujada por la brisa de tierra, corria hacia el mar. 

La senorita Campbell fue la primera en percibirla, y no pudo 
disimular una exclamacion de desencanto. 

-Es una nube sola y no debemos preocuparnos -dijo uno de 
sus tios-. Seguramente no tardara en desaparecer... 

-0 correra mas deprisa que el sol -contesto Olivier Sinclair- 
y desaparecera en el horizonte antes que el. -Pero <Lno sera esta 
nube el anuncio de otras que vendran detras? -pregunto Helena 
Campbell. 

-Ya veremos. 

Olivier Sinclair fue corriendo hasta las ruinas del 
monasterio. Desde alii su mirada podia abarcar hacia el este 
mucho mas alia de las montanas de Mull. Estas montanas 
destacaban con perfecta limpieza sobre un fondo 
completamente liso. Ni una nube en el cielo, ni la mas leve 
bruma empanaba el horizonte. 

Olivier Sinclair volvio media hora despues, con palabras 
tranquilizadoras. Aquella nube era como un atomo perdido en el 
espacio; no encontraria tampoco con que alimentarse en 
aquella atmosfera seca y se desvaneceria por inanicion. 

Mientras tanto, el copo bianco avanzaba lentamente. Con 
gran disgusto por parte de todos, seguia la misma direccion del 
sol, al que iba acercandose bajo la influencia de la brisa. 
Mientras se deslizaba por el espacio, iba modificando su 
estructura, y tan pronto parecia la cabeza de un perro, como 
tomaba la forma de un pez, como una raya gigantesca, para 
convertirse seguidamente en una bola, y fue entonces cuando 
se puso delante del sol, tapandolo. 

Un grito salio de los labios de la senorita Campbell mientras 
extendia los brazos al cielo. El sol, cubierto totalmente por la 
nube, no dejaba escapar ni un rayo de luz, y la isla Iona se vio 
invadida por la sombra. 

Pero pronto el sol reaparecio con todo su brillo. La nube 
paso deslizandose hacia el horizonte, aunque antes de llegar se 



fue desvaneciendo como absorbida por el azul del cielo. 

-iPorfin ha desaparecido! -exclamo la muchacha-. iOjala no 
aparezca otra! 

-No, tranquilicese usted, senorita Campbell -le contesto 
Olivier Sinclair-. Si esta nube ha desaparecido, significa que no 
ha encontrado mas vapor en la atmosfera, y es porque todo el 
espacio hacia el oeste es de una pureza absoluta. 

A las seis de la tarde, los observadores, agrupados en un 
lugar bien descubierto, ocupaban ya su sitio de observacion. 

Este habia sido escogido en el extremo septentrional de la 
isla, sobre la cresta superior de la colina del Abate. Desde 
aquella altura, la mirada podia abarcar circularmente por el este 
toda la parte elevada de la isla de Mull. Al norte, el islote de 
Staffa parecia como una enorme concha de tortuga y por el 
oeste, sudoeste y noroeste se extendia toda la inmensidad del 
mar. 

El sol bajaba rapidamente en su trayectoria oblicua. La linea 
del horizonte se dibujaba como una raya oscura mientras que, 
por el lado opuesto, todas las ventanas de las casas de Iona 
parecian inflamadas por los reflejos de un incendio cuyas llamas 
eran de oro. 

La senorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos Melvill, 
la senora Bess y Partridge estaban sentados muy serios y 
silenciosos, emocionados por tan bello espectaculo. Miraban el 
disco solar con los ojos medio cerrados y comprobaban 
satisfechos que no habia la mas ligera bruma en el horizonte. 

-Estoy seguro de que esta vez no se nos escapa -volvio a 
decir el hermano Sam. 

-Yo tambien -contesto el hermano Sib. 

-iSilencio, tios! -exclamo la senorita Campbell. 

Los dos se callaron y contuvieron su respiracion, como si 
temieran que se condensara formando una leve nube capaz de 
velar el disco del sol. 

El astro acababa de rozar el horizonte con su borde inferior 
e iba hundiendose lentamente detras de el. Todos seguian con 
la vista sus ultimos rayos. Asi espiaba Arago, instalado en los 
desiertos de Palma, en la costa de Espana, la serial de fuego 



que debia aparecer en la cuspide de la isla de Ibiza y que le 
permitiria cerrar el ultimo triangulo de su meridiano. 

Por fin, solo quedaba un pequeno segmento del arco 
superior sobresaliendo por encima del horizonte. Antes de 
quince segundos el rayo supremo iba a aparecer en el espacio, 
y todos los ojos estaban a punto de recibir la impresion de 
aquel rayo verde maravilloso. 

De pronto, resonaron dos disparos en medio de las rocas 
del litoral, por encima de la colina. Una ligera humareda se 
levanto por el aire, en medio de una nube de aves marinas 
espantadas por los disparos intempestivos. 

La nube subio recta cielo arriba, interponiendose como un 
telon entre el horizonte y la isla, pasando por delante del astro 
en el mismo momento en que este lanzaba sobre la superficie 
del mar sus ultimos rayos de luz. 

En aquel instante aparecio por la punta del acantilado, con 
su fusil todavia humeante en la mano y siguiendo con la mirada 
el vuelo de los pajaros, el inevitable Aristobulus Ursiclos. 

-iAh, esto es demasiado! -exclamo el hermano Sib. 

-iVerdaderamente es demasiado! -corroboro el hermano 
Sam. 

«Tema que haberlo dejado colgado en la roca -se dijo 
Olivier Sinclair-. Al menos aun estaria allf.» 

La senorita Campbell, con los labios apretados y la mirada 
baja, no pronuncio ni una palabra. 

iUna vez mas, y por culpa de Aristobulus Ursiclos, se le 
habia escapado el rayo verde! 


XVII 

A bordo del Clorinda 


Al dia siguiente, desde las seis de la manana, un bonito 
yate de cuarenta y cinco a cincuenta toneladas, el Clorinda, 
zarpaba del puertecito de Iona y, empujado por una ligera brisa 
del noroeste, surcaba las aguas de alta mar. 



El Clorinda llevaba a bordo a la senorita Campbell, a Olivier 
Sinclair, al hermano Sam, al hermano Sib, a la senora Bess y a 
Partridge. Inutil decir que el inoportuno Aristobulus Ursiclos no 
se contaba entre los pasajeros. 

He aquf lo que se habfa acordado y realizado 
inmediatamente despues de la aventura de la vfspera: 

Al descender de la colina del Abate para volver a la posada, 
la senorita Campbell habfa dicho secamente: 

-Tfos, ya que el senor Aristobulus Ursiclos pretende 
quedarse en Iona, nosotros dejaremos todo Iona al senor 
Ursiclos. Primero en Oban, luego aquf, siempre por su culpa, no 
hemos podido observar el rayo verde. No quiero permanecer ni 
un dfa mas en el lugar donde este entrometido tenga el 
privilegio de ejercer sus torpezas. 

Los hermanos Melvill no tuvieron nada que decir a aquella 
propuesta formulada tan categoricamente. Elios tambien 
compartfan el descontento general y maldecfan a Aristobulus 
Ursiclos. Decididamente, la situacion de su pretendiente estaba 
muy comprometida. Nada podfa devolverle ya a la senorita 
Campbell. Tenfan que renunciar de una vez para siempre al 
cumplimiento de un proyecto completamente irrealizable. 

-Bien mirado -decfa el hermano Sam al hermano Sib, a 
quien llamo aparte-, las promesas imprudentemente formuladas 
no son esposas de hierro. 

En otros terminos, nadie puede considerarse obligado por 
un juramento temerario, y el hermano Sib, con un energico 
ademan, manifesto que estaba de acuerdo con aquel refran 
escoces. 

En el momento en que se dieron las buenas noches, en la 
puerta de la posada, la senorita Campbell dijo: 

-Partiremos manana mismo. No me quedare aquf ni un dfa 
mas. 

-De acuerdo, querida Helena -contesto el hermano Sam-; 
pero, dadonde iremos? 

-Allf donde estemos seguros de no encontrarnos con el 
senor Ursiclos. Por lo tanto, conviene que nadie sepa ni que nos 
marchamos de la isla ni hacia donde nos dirigimos. 



-De acuerdo -contesto el hermano Sib-; pero dcomo 
saldremos de aqui y hacia donde iremos? 

-iComo! -exclamo la senorita Campbell-. <LCree usted que 
no encontraremos manera de salir de esta isla? <LY cree usted 
que el litoral escoces no puede ofrecernos mas de un lugar, 
habitado o deshabitado, desde donde podamos continuar 
nuestra observacion en paz? 

Ciertamente, los hermanos Melvill no habrian podido 
contestar aquella doble pregunta, formulada en un tono que no 
admitia replica. Pero, por suerte, Olivier Sinclair se encontraba 
entre ellos. 

-Senorita Campbell -dijo-, todo tiene arreglo, y vera usted 
como. Cerca de aqui hay una isla, o, mejor dicho, un islote, 
muy adecuado para nuestras observaciones, y en este islote 
ningun inoportuno nos vendra a estorbar. 

-dCual es? 

-Es Staffa, que usted misma puede ver a dos millas al norte 
de Iona. 

-dHay manera de vivir alii y posibilidades de ir? -pregunto la 
senorita Campbell. 

-Si -contesto Olivier Sinclair-, y con mucha facilidad. En el 
Puerto de Iona he visto uno de estos yates que siempre estan a 
punto de zarpar, al igual que se encuentran en todos los puertos 
ingleses en la temporada de verano. El capitan y toda la 
tripulacion estan a la disposicion del primer turista que desee 
utilizar sus servicios. Pues bien, dquien nos impide alquilar este 
yate, embarcar provisiones para quince dfas, ya que en Staffa 
no hallaremos, y marcharnos manana mismo, al despuntar el 
dia? 

-Senor Sinclair -contesto la senorita Campbell-, si manana 
podemos salir secretamente de esta isla, crea usted que le 
quedare eternamente agradecida. 

-Manana, antes del mediodia, llegaremos a Staffa, por poco 
que se levante la brisa -contesto Olivier Sinclair-; y salvo 
durante la visita de los turistas, que dura apenas una hora y 
tiene lugar dos veces por semana, estaremos completamente 
solos sin que nadie nos estorbe. 



Siguiendo su costumbre, los hermanos Melvill empezaron a 
llamar al ama de Naves con la serie de apelativos de consuetud. 

- i Bet! 

- iBeth! 

-iBess! 

-i Betsey! 

-i Betty! 

La senora Bess comparecio inmediatamente. 

-Nos marchamos manana mismo -dijo el hermano Sam. 

-Manana al amanecer -anadio el hermano Sib. 

Despues de esto, la senora Bess y Partridge, sin preguntar 
mas, se ocuparon en seguida de los preparativos de la partida. 

Entretanto, Olivier Sinclair se dirigio hacia el puerto para 
contratar los servicios de John Olduck. 

John Olduck era el capitan del Clorinda, un verdadero 
marino, vestido con la chaqueta con botones dorados y los 
pantalones de gruesa tela azul, tocado con la tradicional gorra 
con trencilla dorada, que rapidamente llego a un acuerdo para 
el viaje. La tripulacion la compoman seis marineros que en 
invierno se dedicaban a la pesca y en verano ofrecian sus 
servicios a los turistas. 

A las seis de la manana, pues, los pasajeros embarcaron a 
bordo del Clorinda, sin haber dicho a nadie el rumbo que 
tomaria el yate. Habian hecho buena provision de viveres, carne 
fresca y en conserva, asi como de toda clase de bebidas. 
Ademas de esto, el cocinero del Clorinda tenia siempre el 
recurso de tomar provisiones del vapor que hace servicio 
regular entre Oban y Staffa. 

Desde el amanecer se encontraba la senorita Campbell en 
posesion de un lindo y comodo aposento instalado a popa del 
yate. Los dos hermanos ocupaban los catres de la main-cabin, 
mas alia del salon, establecida en la parte mas ancha del 
reducido buque. Olivier Sinclair se acomodo en un camarote 
dispuesto detras de la escalera que conducia al salon. A los dos 
lados del comedor, cruzado de arriba abajo por el pie del palo 
mayor, la senora Bess y Partridge dispoman de dos catres, uno 
a derecha y otro a izquierda de la antecocina y de la camara del 



capitan. Mas alia, a proa, estaban la cocina y el cuarto del 
cocinero y el sitio destinado a la tripulacion, con hamacas para 
seis hombres. Nada faltaba en aquel precioso yate, construido 
por Ratsey, de Cowes. Con buen mar y buena brisa siempre 
habia obtenido buenos puestos en las regatas del Royal Thames 
Yacht Club. 

Es indescriptible la alegria que experimentaron todos 
cuando el Clorinda, despues de levar el ancla y 
convenientemente aparejado, comenzo a navegar merced al 
impulso del viento recogido por su vela mayor, su cangreja, su 
foque y su petifoque. Inclinose graciosamente el barco sobre el 
costado de babor sin que su bianco puente, de pino del Canada, 
se mojara con una sola gota de espuma de las olas que hendia 
el branque, cortado perpendicularmente a la linea de agua. 

La distancia que separa estas dos pequenas Hebridas, Iona 
y Staffa, es muy corta. Con viento favorable, habrian sido 
suficientes veinte o veinticinco minutos para hacer el recorrido. 
Pero en aquel momento el aire estaba en calma y, ademas, la 
marea iba bajando. Pero poco le importaba esto a la senorita 
Campbell. Lo principal era que el Clorinda zarpase y perdiesen 
de vista la isla de Iona, con la detestada imagen de aquel 
aguafiestas del cual Helena queria olvidar incluso el nombre. 

Asi se lo decia francamente a sus tios, concluyendo: 

-<LNo tengo razon, papa Sam? 

-Tienes toda la razon, querida Helena. 

-Y mama Sib, <Lno me aprueba tambien? 

-Completamente. 

-Entonces -anadio el la dando un beso a cada uno- hemos 
de reconocer que los tios que querian darme un marido 
semejante, no habian tenido una buena idea. 

Y los dos lo reconocieron. 

En resumen, fue una travesia muy agradable, cuyo unico 
defecto fue el ser demasiado corta. dQuien les impedia 
prolongarla, si querian? Pero no, habian convenido en ir a 
Staffa, y el capitan tomo sus disposiciones para fondear en el 
islote a la subida de la marea. 

Hacia las ocho tomaron su primera comida compuesta de te 



y emparedados, que fue servida en el comedor del Clorinda. Los 
comensales, llenos de buen humor, celebraron con alegria 
aquella frugal comida sin acordarse de los suculentos platos de 
la posada de Iona, ilngratos! 

Cuando la senorita Campbell subio al puente el yate habia 
virado de bordo cambiando las amuras. Dirigiase entonces hacia 
el soberbio faro construido en la roca de Skerryvore que levanta 
su foco de luz de primer orden a ciento cincuenta pies sobre el 
nivel del mar. Habia refrescado el viento, y el Clorinda luchaba 
contra la marea con sus grandes velas blancas, avanzando 
lentamente hacia Staffa. 

La senorita Campbell estaba medio echada en la popa sobre 
uno de esos grandes cojines de tela gruesa que se usan a bordo 
de los barcos de recreo britanicos. Iba como embriagada de 
placer por aquella celeridad, que no era turbada por los 
vaivenes del camino ni por la trepidacion del ferrocarril; 
celeridad de patinador que se desliza en la superficie de un lago 
helado. Era un espectaculo delicioso el ver aquel elegante 
Clorinda, deslizandose sobre las aguas ligeramente inclinado, 
subiendo y bajando a impulso del oleaje. Muchas veces parecia 
cernerse en el aire como un inmenso pajaro sostenido por sus 
poderosas alas. 

Aquel mar, cubierto por las grandes Hebridas del norte y del 
sur, abrigado por la costa del oeste, era una especie de lago 
interior cuyas aguas no habia podido alterar la brisa. 

El yate corria oblicuamente hacia la isla de Staffa, enorme 
roca aislada a la vista de Mull, que se levanta a mas de cien 
pies sobre el nivel de mar. Parecia que cambiaba de lugar 
presentando unas veces sus acantilados basalticos del oeste, y 
otras el agreste amontonamiento de rocas de su costa oriental. 
Por una ilusion optica se creeria que giraba alrededor de un eje, 
segun el capricho de los angulos trazados por el Clorinda. 

Sin embargo, a pesar del viento y del reflujo, el yate 
avanzaba en su camino. Cuando hacia rumbo al oeste fuera de 
las ultimas puntas de Mull, sacudialo el mar con fuerza, pero 
resistia gallardamente las primeras olas; luego a la otra 
bordada encontraba aguas tranquilas que lo balanceaban como 



a la cuna de un nino. 

Hacia las once, se habia elevado el Clorinda bastante al 
norte para dejarse ir en linea recta hacia Staffa. Se aflojaron las 
escotas, se arriaron los toques y el capitan adopto sus 
disposiciones para fondear. 

En Staffa no hay puerto; pero, sea cualquiera el viento, 
siempre es posible dejarse deslizar a lo largo de los acantilados 
del este, en medio de las rocas caprichosamente desmoronadas 
por alguna convulsion de los periodos geologicos. No obstante, 
reinando un temporal, no podria permanecer en aquel sitio 
ningun buque de mucho calado. 

El Clorinda costeo muy cerca de aquel sembrado de negros 
basaltos, maniobrando con gran destreza para dejar a un lado 
la roca de Bouchaillie, cuyo mar, muy bajo en aquel momento, 
permitia ver en toda su altura aquellos fustes prismaticos 
agrupados en haces, y, en el lado opuesto, aquella calzada que 
bordea el litoral. Aquel es el mejor fondeadero del islote, alii 
esta el sitio adonde las embarcaciones que han llevado a los 
viajeros, van a buscarlos despues de su paseo por las alturas de 
Staffa. 

El Clorinda penetro en una pequena rada, casi a la entrada 
de la gruta de Clam-Shell, y arriando velas, dejaron caer el 
ancla en el pequeno puerto improvisado. 

Un instante despues, la senorita Campbell y sus 
companeros desembarcaban en los primeros peldanos de 
basalto, a la izquierda de la gruta. Una escalera de madera 
provista de una barandilla conducia hasta lo alto de la isla. 
Todos subieron por el la hasta llegar a la meseta superior. 

Por fin se hallaban en Staffa, tan fuera del mundo habitado 
como si una tempestad los hubiera lanzado al mas desierto de 
los islotes del Pacifico. 


XVIII 

Staffa 



Aunque Staffa sea solo un islote, la naturaleza ha hecho de 
el el mas curioso de todo el archipielago de las islas Hebridas. 
Esta gran roca, de forma ovalada, de una milla de largo por 
media de ancho, esconde en su interior maravillosas grutas de 
origen basaltico. Por esto acuden alii tantos geologos y tantos 
turistas. Sin embargo, ni la senorita Campbell ni los hermanos 
Melvill habian visitado todavia Staffa. Solamente Olivier Sinclair 
conocfa sus maravillas. Por esto era el mas indicado para hacer 
los honores de aquella isla, a la cual habian acudido pidiendo 
hospitalidad para algunos dias. 

La roca esta formada por la cristalizacion de un enorme 
nucleo de basalto que se fijo alii en los primeros periodos de 
formacion de la corteza terrestre en fecha remotisima. 

En efecto, segun las observaciones de Hemholtz, de 
acuerdo con los experimentos de Bischof acerca del 
enfriamiento del basalto, que necesita dos mil grados para 
fundirse, ha durado aquel enfriamiento un periodo de 
trescientos cincuenta millones de anos. Deducese de esto que la 
solidificacion del globo despues de pasar del estado gaseoso al 
estado liquido, empezo a verificarse en una epoca 
fabulosamente apartada de la actual. 

Si Aristobulus Ursiclos se hubiera hallado alii habria 
encontrado la manera de colocar una disertacion sobre los 
fenomenos de la historia geologica. Pero estaba muy lejos, y la 
senorita Campbell no pensaba mas en el. Como decia el 
hermano Sam al hermano Sib: «No despertemos al gato cuando 
duerme...» 

Todos contemplaron el panorama y luego se contemplaron 
mutuamente. 

-Lo primero que conviene hacer -dijo Olivier Sinclair- es 
tomar posesion de nuestra nueva residencia. 

-Sin olvidarnos del motivo que nos ha traido aqui -contesto 
sonriendo la senorita Campbell. 

-Sin olvidarlo, ya lo creo -exclamo Olivier Sinclair-. Vamos a 
buscar un lugar de observacion y ver el horizonte de mar que se 
descubre al oeste de nuestra isla. 

-Vamos alia -contesto la senorita Campbell-. Pero me 



parece que el tiempo esta un poco cubierto hoy y no creo que la 
puesta del sol se verifique en condiciones favorables. 

-Esperaremos, senorita Campbell, esperaremos, si es 
necesario, hasta los temporales del equinoccio. 

-Si, esperaremos -contestaron los hermanos Melvill-, 
mientras Helena no nos ordene partir. 

-iOh! No tengo prisa, tios -contesto riendo la muchacha, 
feliz desde que habia salido de Iona-; no, no tengo prisa. La 
situacion de este islote es encantadora. No me desagradaria 
vivir en una casa construida en medio de este verde prado, 
suave como una alfombra, incluso durante las tempestades. 

-iHummm! -murmuro el tio Sib-, las tempestades deben de 
ser terribles en esta parte del oceano. 

-Lo son, efectivamente -contesto Olivier Sinclair-. Staffa 
esta expuesta a todos los vientos del mar y solo en su parte 
este, alii donde ha anclado nuestro Clorinda, ofrece un pequeno 
refugio. El mal tiempo, en esta parte del Atlantico, dura cerca 
de nueve meses de los doce del ano. 

-Ahora comprendo -dijo el hermano Sam- porque no he 
visto ningun arbol. Toda la vegetacion debe de quedar arrasada 
en esta meseta. 

-Bueno, pero <Lno valdria la pena vivir en este islote los dos 
o tres meses de verano? -exclamo la senorita Campbell-. Tios, 
tendriais que comprar Staffa, si Staffa esta en venta. 

El hermano Sam y el hermano Sib se llevaron la mano al 
bolsillo, como si ya se tratara de pagar la compra, tanta era su 
costumbre de no negarle nada a su sobrina. 

-<i.A quien pertenece Staffa? -pregunto el hermano Sib. 

-A la familia de los MacDonald -contesto Olivier Sinclair-. La 
arriendan por doce libras al ano. Pero no creo que quieran 
cederla a ningun precio. 

-iQue lastima! -dijo la senorita Campbell, quien ya sabemos 
se entusiasmaba rapidamente. 

Mientras hablaban, los nuevos huespedes de Staffa 
recorrian la superficie desigual de la isla. Aquel dia no era el 
senalado para la visita turistica, y, por tanto, la senorita 
Campbell y los suyos no tenian que temer la llegada de 



inoportunos. Se hallaban solos sobre aquella roca desierta. 
Algunos caballos de pequena alzada y unas cuantas vacas 
negras pacfan la escasa hierba de la planicie, cuya delgadisima 
capa de tierra vegetal estaba cruzada aca y alia por corrientes 
de lava. No se veia ningun pastor encargado de su custodia, y si 
alguien vigilaba aquel rebano de insulares cuadrupedos se 
hallaria lejos, acaso en Iona o en el litoral de Mull, a quince 
millas al este. 

No habia ninguna casa, solamente los restos de una choza, 
arrasada por innumerables tempestades que se desencadenan 
del equinoccio de septiembre al equinoccio de marzo. En verdad 
que doce libras es un cuantioso arrendamiento por unas pocas 
fanegas de pradera cuya hierba esta tan pelada como el 
terciopelo viejo usado hasta versele la trama. 

La exploracion del islote les llevo pocos minutos y acto 
seguido no se ocuparon mas que de observar el horizonte. 

Era evidente que aquella tarde no podian esperar nada de la 
puesta de sol. Con esta movilidad que caracteriza los dias de 
septiembre, el cielo tan puro de la vispera 

se habia nublado otra vez. Hacia las seis de la tarde, 
algunas nubes rojizas, de estas que anuncian tempestad, 
aparecieron por occidente. Los hermanos Melvill tambien 
pudieron constatar, con pesar, que el aneroide del Clorinda 
retrocedia hacia el variable, con una cierta tendencia a 
rebasarlo. 

Asi pues, cuando el sol hubo desaparecido totalmente por la 
linea del horizonte, todos los pasajeros volvieron a bordo, 
donde durmieron tranquilamente en espera del dia de manana. 

Al dia siguiente, 7 de septiembre, acordaron reconocer el 
islote mas detenidamente. Despues de haber recorrido la parte 
exterior, convenia explorar el interior. Con algo tenian que 
emplear el tiempo ya que una verdadera mala suerte - 
imputable solo a Aristobulus Ursiclos- les habia impedido hasta 
entonces la observacion del fenomeno. Ademas, era una visita 
obligada aquella excursion a las grutas que han dado tanta 
celebridad a aquel islote del archipielago de las Hebridas. 

Aquel dia lo dedicaron a explorar primero la gruta de Clam- 



Shell, delante de la cual habia fondeado el yate. Siguiendo la 
indicacion de Olivier Sinclair, el cocinero de a bordo preparose a 
servir alii la comida del mediodia. 

Aquella gruta tenia unos treinta pies de alto por quince de 
ancho y mas de cien de profundidad, y su acceso era facil. 
Aunque no sea la mas curiosa de toda la isla, la disposicion de 
sus curvas de basalto, los prismas largos de cuarenta a 
cincuenta pies que forman como una especie de armazon, y 
parecen mas obra del hombre que de la naturaleza, son capaces 
de maravillar a cualquiera. 

La senorita Campbell quedo encantada con la visita. Olivier 
Sinclair le hacia admirar la belleza de la gruta, sin duda de 
modo menos cientifico que lo hubiera hecho Aristobulus 
Ursiclos, pero ciertamente con mucho mas sentido artistico. 

-Quisiera llevarme un recuerdo de nuestra visita a Clam- 
Shell -dijo la senorita Campbell. 

-Nada mas facil-contesto Olivier Sinclair. 

Y con cuatro rasgos, dibujo un croquis a lapiz de aquella 
gruta, tornado desde la roca que surge al extremo de la arcada 
de basalto. La boca de la cueva, el aspecto de enorme 
mamifero marino, reducido al estado de esqueleto, que sus 
paredes simulan; la escalera que sube hasta la cima del islote, 
el agua tan tranquila y tan pura en la entrada, y bajo la cual se 
dibuja la inmensa cimentacion basaltica, todo fue trasladado a 
la pagina del album con gran talento y mucho arte. Al pie del 
dibujo, el artista escribio: «Olivier Sinclair a la senorita 
Campbell. Staffa, 7 de septiembre de 1881.» 

Despues de comer, el capitan John Olduck hizo preparar la 
mayor de las chalupas del Clorinda, donde subieron todos los 
pasajeros para dar la vuelta al pintoresco litoral de la isla y 
visitar la Gruta del Barco, llamada asi porque el mar entra hasta 
su interior y no puede visitarse a pie enjuto. 

Esta gruta se halla situada en la parte sudoeste del islote. 
Aunque la marejada no sea fuerte, es peligroso entrar en ella, 
pues las aguas se agitan con violencia; pero aquel dia, y a 
pesar de que el cielo estaba amenazador, no refresco el viento, 
y la exploracion pudo hacerse sin peligro. 



En el momento en que la chalupa del Clorinda llegaba ante 
la profunda caverna, el vapor cargado de turistas de Oban venia 
a fondear delante de la isla. Por suerte, durante aquellas dos 
horas en que Staffa se vena invadida por los turistas, la 
senorita Campbell y los suyos estarian en otra parte. Por esto 
pasaron desapercibidos, ' pues los turistas solo hacian las 
visitas reglamentarias a la gruta de Fingal y a la parte exterior 
de la isla. No tuvieron que sufrir el contacto con ese mundo un 
poco ruidoso. Se felicitaban y con razon: porque Aristobulus 
Ursiclos, despues de la desaparicion subita de sus companeros, 
hubiera podido tomar, para volver a Oban, el barco que hace 
escala en Iona. Era, pues, un encuentro que debian evitar. 
Hubiera o no estado el pretendiente entre los turistas del 7 de 
septiembre, el caso es que cuando partio el barco no dejo a 
nadie. Y cuando la senorita Campbell, los hermanos Melvill y 
Olivier Sinclair salieron de aquel largo tunel, volvieron a 
encontrar la roca de Staffa completamente tranquila, aislada en 
los lindes del Atlantico. 

Existe un gran numero de cavernas celebres en muchos 
puntos del globo, pero particularmente en las regiones 
volcanicas, y se distinguen por su origen neptuniano o 
plutonico. 

Algunas de estas cavidades han sido practicadas por las 
aguas que poco a poco muerden, desgastan y vacian enormes 
masas de granito, hasta el extremo de transformarlas en vastas 
excavaciones; tales son las grutas de Crozon en Bretana, 
Bonifacio en Corcega, Morgatten en Noruega, San Miguel en 
Gibraltar, Saratchell en el litoral de la isla de Wight, y Tourane 
en los acantilados de marmol de las costas de Cochinchina. 

Otras, de diferente formacion, se deben a la retirada de las 
paredes de granito o de basalto, producida por el enfriamiento 
de las rocas igneas, y ofrecen en su contextura un caracter de 
brutalidad, de que carecen las grutas de creacion neptuniana. 

Respecto de las primeras, la naturaleza, fiel a sus principios, 
ha economizado el esfuerzo; respecto de las segundas, ha 
economizado el tiempo. 

A las excavaciones cuya materia ha hervido al fuego de las 



epocas geologicas pertenece la celebre gruta de Fingal, Fingal's 
Cave, segun la prosaica frase inglesa. 

A la exploracion de esta maravilla del globo terraqueo se 
dedicaria todo el dia siguiente. 


XIX 

La gruta de Fingal 


Si el capitan del Clorinda se hubiera hallado en uno de los 
puertos del Reino Unido en las ultimas veinticuatro horas, 
habria tenido conocimiento de un parte meteorologico poco 
tranquilizador para los buques que navegaban por el Atlantico. 

En efecto, se habia anunciado desde Nueva York una 
tormenta que habia atravesado el oceano de oeste a nordeste y 
amenazaba caer brutalmente sobre el litoral de Irlanda y 
Escocia, antes de ir a perderse mas alia de las costas de 
Noruega. 

Pero, en defecto de ese parte meteorologico, el barometro 
del yate indicaba una proxima variacion atmosferica de 
importancia, que cualquier marino prudente debia tener en 
cuenta. 

Asi pues, en la manana del 8 de septiembre John Olduck, 
un poco preocupado, se dirigio hacia el litoral rocoso que limita 
Staffa por la parte oeste, a fin de hacer un reconocimiento del 
estado del cielo y del mar. 

Unas nubes de formas poco acusadas, jirones de vapores 
mas que nubes, se alejaban a gran velocidad. El viento 
empezaba a soplar cada vez con mas fuerza y pronto se 
convirtio en tempestad. El mar estaba cubierto de blanca 
espuma y las olas rompian con estruendo en los acantilados de 
la base del islote. 

John Olduck no se sentia nada tranquilo. Aunque el Clorinda 
estuviera bastante resguardado en la bahia de Clam-Shell, no 
era un fondeadero seguro ni siquiera para una embarcacion 
pequena. El embate de las olas, penetrando entre los 



numerosos islotes y el bajio del este, produciria una peligrosa 
resaca que pondria en peligro la situacion del yate. Era 
necesario, pues, tomar rapida mente una decision antes de que 
fuera demasiado tarde. 

Cuando el capitan regreso a bordo reunio a todos sus 
pasajeros y les notified sus temores, diciendoles que creia que 
lo mejor que podian hacer era zarpar cuanto antes. El retraso 
de unas horas podria llevarles a encontrarse con un mar 
demasiado embravecido para poder atravesar la distancia de 
quince millas que separa la isla de Staffa de la isla de Mull, en 
la cual pensaba refugiarse, y mas especialmente en el pequeno 
Puerto de Achnagraig, donde el Clorinda no tendria que temer 
para nada la furia de los elementos. 

-iMarcharnos de Staffa! -exclamo en seguida la senorita 
Campbell-. iPerder un horizonte tan magmfico! 

-Creo que seria muy peligroso permanecer anclados en 
Clam-Shell -contesto John Olduck. 

-iSi, si, es necesario partir, querida Helena...! -dijo el 
hermano Sam. 

-Si, es necesario... -anadio el hermano Sib. 

Olivier Sinclair, viendo el disgusto que aquella partida 
precipitada causaria a la senorita Campbell, se apresuro a decir: 

-dCuanto tiempo cree usted que puede durar esta 
tempestad, capitan Olduck? 

-Todo lo mas dos o tres dias, en esta epoca del ano - 
contesto el capitan. 

-<LY cree usted que es necesario partir? 

-Necesario y urgente. 

-<i.Que proyectos tiene usted? 

-Zarpar esta misma manana. Con el viento que nos es 
favorable, podremos llegar antes de la noche a Achnagraig, y 
volveriamos a Staffa tan pronto hubiera pasado la tempestad. 

-dY por que no regresamos a Iona, donde el Clorinda podria 
llegar en una hora? -pregunto el hermano Sam. 

-iNo... no... a Iona no! -contesto la senorita Campbell, que 
ya se veia amenazada otra vez con la sombra de Aristobulus 
Ursiclos. 



-No estariamos mucho mas seguros en el puerto de Iona 
que en el de Staffa -dijo John Olduck. 

-Bueno, pues zarpen ustedes, capitan, zarpen 
inmediatamente para Achnagraig y dejenos a nosotros en 
Staffa. 

-iDejarlos en Staffa -contesto John Olduck-, donde no 
tienen ni siquiera una barraca para cobijarse! 

-<LNo podriamos permanecer algunos dias en la gruta de 
Clam-Shell? -pregunto Olivier Sinclair-. <LQue nos faltaria? 
iNada! Tenemos viveres suficientes a bordo, ropa de cama, 
prendas para cambiarse, que pueden ser desembarcados en un 
santiamen, y, en fin, un cocinero que no desea otra cosa que 
permanecer con nosotros. 

-iSi! iSi! -contesto la senorita Campbell batiendo palmas-. 
Marchese usted, capitan, marchese inmediatamente con su yate 
hacia Achnagraig y decenos en Staffa. Nos sentiremos como 
naufragos en una isla desierta y haremos vida de naufragos 
voluntaries. Esperaremos el regreso del Clorinda con las 
emociones, ansias y angustia que esos robinsones que 
distinguen un barco desde su isla mar adentro. <LQue hemos 
venido a buscar aqui? Una aventura novelesca, dverdad, senor 
Sinclair?; y <Lque mas novelesco que esta situacion, tios? Y, 
ademas, una tempestad, un huracan sobre este poetico islote, 
la furia del mar embravecido, la lucha titanica de los elementos 
desencadenados, todo este espectaculo sublime no quiero 
dejarmelo perder por nada del mundo. Marchese tranquilo, 
capitan Olduck, que nosotros nos quedaremos aqui 
esperandolo. 

-Pero... -exclamaron los hermanos Melvill, que no pudieron 
evitar que se les escapase aquel principio de objecion. 

-Creo que mis tios tienen ganas de decir algo -contesto la 
senorita Campbell-, pero estoy seguro que tengo un medio de 
convencerles. -Y abrazandolos, les dio un beso a cada uno, 
mientras les decia-: Para usted, tio Sam. Y para usted, tio Sib. 
Apuesto a que ahora no tienen nada que decir, dverdad? 

Ninguno de los dos pensaba en hacer la menor objecion. 

Ya que a su sobrina le convenia quedarse en Staffa, <Lpor 



que no habian de permanecer en Staffa? y dcomo no se les 
habia ocurrido antes aquella idea tan simple y natural? 

Pero la idea venia de Olivier Sinclair, y la senorita Campbell 
lo reconocio agradeciendoselo particularmente. 

Decidida la cuestion, los marineros desembarcaron los 
objetos necesarios para la permanencia en la isla, y Clam-Shell 
se transformo inmediatamente en una vivienda provisional, con 
el nombre de «Melvill House». Seguramente se encontrarian 
mucho mejor alii que en la posada de Iona. El cocinero se 
encargo rapidamente de buscar un lugar conveniente para sus 
operaciones culinarias, en la entrada de la gruta. 

Luego la senorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos 
Melvill, la senora Bess y Partridge abandonaron el Clorinda 
despues de que John Olduck puso a su disposicion la canoa del 
yate, que podia series util para ir de una roca a otra. 

Una hora mas tarde, el Clorinda, con dos rizos tornados en 
sus velas y calado el mastelero, zarpo rumbo a la isla de Mull a 
fin de llegar a Achnagraig por el estrecho que separa la isla de 
la tierra firme. Sus pasajeros, desde lo alto de la isla, lo 
acompanaban con la mirada hasta que desaparecio de su vista 
al doblar el islote de Gometra. 

Pero, aun cuando el tiempo amenazaba tormenta, el cielo 
todavia no estaba tapado. Los rayos del sol aun atravesaban las 
nubes que el viento esclarecia, y podia pasearse por la isla, a 
pie, bordeando los acantilados de basalto. Y la senorita 
Campbell, con sus tios, conducidos siempre por Olivier Sinclair, 
decidieron visitar la gruta de Fingal. 

Los turistas que Megan de Iona tienen la costumbre de 
visitar aquella gruta a bordo de las lanchas de vapor de Oban; 
pero tambien es posible penetrar hasta su extrema 
profundidad, desembarcando en las rocas de la derecha, donde 
existe una especie de muelle practicable. 

Y fue de esta forma que Olivier Sinclair decidio hacer la 
exploracion, sin usar el bote del Clorinda. En cuanto salieron de 
Clam-Shell tomaron el arrecife que marca el litoral al oriente de 
la isla. La extremidad de los fustes hincados verticalmente 
como si algun ingeniero hubiera colocado alii pilares de basalto, 



formaba un pavimento seco y solido al pie de las grandes rocas. 
Aquel paseo de pocos minutos transcurrio en agradable charla, 
mientras admiraban los islotes azotados por la resaca, cuyas 
verdes aguas eran tan claras que permitian verlos hasta su 
base. Nadie puede imaginarse camino mas admirable que 
conduzca a una gruta tan maravillosa como aquella, digna de 
ser habitada por los heroes de las Mil y una noches. 

Al llegar al angulo sudeste de la isla, subieron unos pocos 
peldanos naturales que podian competir con las escaleras de un 
palacio. En el angulo del rellano se levantan los pilares 
exteriores agrupados contra las paredes de la gruta como los 
del templo de Vesta en Roma, pero yuxtapuestos de modo que 
no se veia el muro. En su remate se apoya el enorme macizo 
que forma aquel rincon del islote. El corte oblicuo de las rocas, 
que parecen estar dispuestas segun el trazado geometrico de 
las piedras del intrados de la boveda, contrasta energicamente 
con la verticalidad de las columnas que las sostienen. 

El mar, que ya sentia la agitacion de afuera, se levantaba y 
bajaba suavemente y como por un esfuerzo de respiracion al 
pie de los escalones, donde se reflejaba el basamento del 
macizo cuya negruzca sombra ondulaba debajo de las aguas. 

Al llegar al rellano superior, Olivier Sinclair torcio a la 
izquierda mostrando a la senorita Campbell una especie de 
angosto muelle, como un largo banco que seguia el muro hasta 
el fondo de la gruta. Una rampa con pasamanos de hierro 
clavados en el mismo basalto protegia el paso entre la muralla y 
el borde del pequeno muelle. 

-iAh! -dijo la senorita Campbell-. Esta barandilla perjudica 
un tanto el palacio de Fingal. 

-En efecto -contesto Olivier Sinclair-, es la intervencion de 
la mano del hombre en la obra de la naturaleza. 

-Si es util, debemos usarlo -dijo el hermano Sam. 

-Y yo lo uso -anadio el hermano Sib. 

En el momento de entrar en la gruta de Fingal, los 
visitantes se detuvieron un momento, siguiendo una indicacion 
de su guia. 

Ante ellos se abria una especie de nave, alta y profunda, 



Mena de misteriosa penumbra. La distancia entre las dos 
paredes laterales al nivel del mar, media aproximadamente 
unos treinta y cuatro pies. A derecha y a izquierda, pilares de 
basalto, apretujados unos contra otros, tapaban, como ocurre 
en algunas catedrales del ultimo periodo gotico, la masa de los 
muros de sustento. En los capiteles de aquellas columnas se 
apoyaban los extremos de una enorme boveda ojival que se 
elevaba cincuenta y cuatro pies por encima del nivel del mar. 

La senorita Campbell y sus companeros, maravillados por 
aquella primera vision, tuvieron que ser arrancados de su 
contemplacion, para seguir gruta adentro, por el estrecho 
muelle interior. 

Entonces pudieron contemplar centenares de columnas 
prismaticas que, alineadas en perfecto orden, aunque de 
desiguales dimensiones, parecen producto de una cristalizacion 
gigantesca. Sus finas aristas se dibujaban tan netamente como 
trabajadas por el cincel de un escultor. 

A los angulos entrantes de unas se adaptan 
geometricamente los angulos salientes de otras. Estas tienen 
tres caras, aquellas cuatro, cinco, seis y aun siete y ocho, lo 
que ofrece en la uniformidad general del estilo una variedad que 
habla en favor del sentido artistico de la naturaleza. 

La luz que vema de fuera jugaba sobre todos aquellos 
angulos produciendo mil destellos en los prismas de basalto, 
que se reflejaban como en un espejo en las aguas del canal, 
impregnadas de los colores verdes, rojos y amarillos de sus 
piedras y plantas submarinas. 

Alii dentro reinaba como un silencio sonoro -si es correcto 
emplear estas dos palabras juntas-, este silencio especial de las 
grandes y profundas^ cavidades, que los visitantes no se 
atrevian a romper. Unicamente el viento llenaba con sus 
efluvios la cavidad de la gruta, y parecia que su potente soplo 
hacia vibrar todos los prismas como si fueran los tubos de un 
enorme organo. Seguramente de ahi viene el sobrenombre de 
caverna armoniosa con que se la denomina en lengua celtica. 

-<iY que nombre podria convenirle mejor -dijo Olivier 
Sinclair-, ya que Fingal era el padre de Ossian, cuyo genio supo 



fundir en un solo arte la poesia y la musica? 

-Es verdad -repuso el hermano Sam-; pero como el mismo 
Ossian decia: «<LCuando escuchara mi oido el canto de los 
bardos? dCuando palpitara mi corazon con el relato de las 
hazanas de mis padres?». iEl arpa ya no hace resonar el bosque 
de Sebora! 

-Si -anadio el hermano Sib-, iel palacio esta desierto ahora, 
y los ecos no volveran a repetir los antiguos canticos! 

La profundidad total de la gruta se calcula en unos ciento 
cincuenta pies aproximadamente. Al fondo de la nave aparece 
un conjunto de columnas dispuestas como un gigantesco 
organo, no tan impresionantes como las de la entrada, pero de 
una misma perfeccion de lineas. Alii la senorita Campbell, sus 
dos tios y Olivier Sinclair quisieron detenerse un rato en muda 
contemplacion. 

Desde aquel punto, la perspectiva abierta en pleno cielo era 
admirable. El agua, impregnada de luz, permitia ver la 
disposicion submarina mientras en las paredes laterales se 
sucedian extraordinarios juegos de luz y de sombra.- Cuando 
una nube pasaba por delante de la abertura de la gruta, todo el 
resplandor se apagaba como si hubiese caido un telon de gasa 
sobre el proscenio de un teatro. Pero cuando los rayos de sol 
volvian a aparecer, todo resplandecia con los siete colores del 
prisma desde el fondo del agua hasta la boveda de la nave. 

Mas alia rompianse las olas contra las bases del gigantesco 
arco. Aquel marco, negro como una orla de ebano, dejaba todo 
su valor en segundo termino. A lo lejos aparecia en todo su 
esplendor el horizonte de agua y de cielo con Iona que 
destacaba en bianco las ruinas de su monasterio. 

Todos permanecian extasiados ante aquel espectaculo 
fantastico, no hallando palabras para expresar sus impresiones. 

-iEs como un palacio encantado! -dijo por fin la senorita 
Campbell-. iQue espiritu prosaico se negara a creer que un Dios 
lo ha creado para los silfos y las ondinas! dPara quien vibraban, 
al soplar los vientos, los sonidos de esta gran arpa eolia? <LNo es 
esta musica sobrenatural la que Waverley ofa en sus suenos, 
esta voz de Selma cuyos acordes fueron anotados por nuestro 



novelista para arrullar a los heroes? 

-Teneis razon, senorita Campbell -respondio Olivier Sinclair- 
, y sin duda, cuando Walter Scott buscaba sus imagenes en este 
poetico paisaje de los Highlands, pensaba en el palacio de 
Fingal. 

-iAqui quisiera invocar la sombra de Ossian! -prosiguio la 
entusiasta joven-. dPor que el invisible bardo no reapareceria 
con mi voz, despues de quince siglos de sueno? Quiero pensar 
que el desdichado, ciego como Homero, poeta como el, 
cantando los grandes hechos de armas de su epoca, mas de 
una vez se ha refugiado en este palacio, que Neva aun el 
nombre de su padre. Aqui, sin duda, los ecos de Fingal han 
repetido a menudo sus inspiraciones epicas y liricas, en el mas 
puro acento de las lenguas gaelicas. <LNo cree usted, senor 
Sinclair, que el viejo Ossian pudo sentarse quiza en este mismo 
lugar en que nos sentamos nosotros y que los sonidos de su 
arpa deben de haberse mezclado con los roncos sones de la voz 
de Selma? 

-<LComo no voy a creerlo, senorita Campbell -dijo Olivier 
Sinclair-, si lo dice usted con tal acento de conviccion? 

-<iY si lo invocara? -murmuro la senorita Campbell. 

Y con su fresca voz grito varias veces el nombre del viejo 
poeta, que se perdio entre las vibraciones del viento. 

Pero por grandes que fueran los deseos de la senorita 
Campbell, y a pesar de haberlo llamado por tres veces, solo el 
eco le contesto. La sombra de Ossian no aparecio en el palacio 
patriarcal. 

Mientras tanto, el sol habia desaparecido tras espesos 
nubarrones y la gruta empezaba a sumirse en la sombra; 
afuera, el mar rugia cada vez mas fuerte y sus olas se rompian 
con gran estruendo en los ultimos basaltos del fondo. 

Los visitantes retrocedieron, pues, y siguiendo el mismo 
camino, medio cubierto ya por las olas, volvieron a salir a la 
punta del islote, completamente barrido por el viento. 

El tiempo habia empeorado notablemente durante las dos 
ultimas horas. La tempestad tomaba cuerpo, amenazando con 
convertirse en espantoso huracan. Pero la senorita Campbell y 



sus companeros, protegidos por los acantilados basalticos, 
pudieron regresar tranquilamente a Clam-Shell. 

Al dia siguiente, el barometro descendio mas aun, y el 
viento se desencadeno con gran furia. Nubarrones mas grandes 
y mas espesos cubrieron el espacio, manteniendose en una 
zona poco elevada. Todavia no llovia, pero el sol no asomo en 
ningun momento. 

La senorita Campbell no se mostraba tan contrariada por 
aquel contratiempo como era de creer. Aquella existencia en un 
islote desierto, barrido por la tempestad, sentaba muy bien a su 
naturaleza ardiente. Como una heroina de Walter Scott, le 
gustaba pasear por entre las rocas de Staffa, absorta en sus 
nuevos pensamientos, la mayoria de las veces sola, pues todos 
respetaban sus deseos de soledad. 

Varias veces volvio a visitar la gruta de Fingal, cuya rareza 
poetica la atraia. Alii pasaba horas enteras sonando despierta, 
no haciendo ningun caso de las recomendaciones que le hacian 
de que no se aventurase imprudentemente. 

Al dia siguiente, 9 de septiembre, el viento tomo 
proporciones nunca vistas. Era un verdadero huracan, imposible 
de resistir en la meseta de la isla. 

Hacia las siete de la tarde, en el momento de prepararse 
para cenar, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill se sentian 
extraordinariamente angustiados, y con razon. 

La senorita Campbell, que habia salido hacia las tres de la 
tarde, sin decir hacia donde iba, todavia no habia regresado. 

Esperaron hasta las seis, no sin una ansiedad creciente... La 
senorita Campbell no aparecia... 

Varias veces Olivier Sinclair subio hasta lo alto de la meseta 
de la isla... pero no vio a nadie por ninguna parte. 

Mientras tanto la tempestad habia estallado con una furia 
impresionante, y el mar levantaba olas enormes que se 
estrellaban con estruendo por toda la parte del islote expuesta 
al sudoeste. 

-iAy, desgraciada senorita Campbell! -exclamo de pronto 
Olivier Sinclair-. iSi todavia esta en la gruta de Fingal, hemos 
de rescatarla o estara perdida! 



XX 

iPor la senorita Campbell! 


Instantes despues, Olivier Sinclair con paso rapido llegaba a 
la entrada de la gruta, al pie de la escalera de basalto. 

Los hermanos Melvill y Partridge le seguian de cerca. 

La senora Bess se habia quedado en Clam-Shell esperando 
con gran ansiedad el regreso de Helena, y preparandolo todo 
para recibirla. 

El mar cubria totalmente la parte superior de la escalera 
barriendo el estrecho muelle por encima de la barandilla de 
hierro. Era tan imposible penetrar en la gruta como salir de ella. 
Si la senorita Campbell se hallaba dentro, podia considerarse 
prisionera. Pero dcomo lo sabrian? dComo poder llegar hasta 
ella? 

-iHelena! iHelena! 

Pero, aunque la llamaran, dlograrian hacerse oir a traves del 
estruendo de las olas? Ni la voz ni la mirada eran lo bastante 
potentes para penetrar alii. 

-Quiza Helena no se encuentra aqui dentro... -dijo el 
hermano Sam, que queria asirse a algo para mantener la 
esperanza. 

-dDonde estaria, pues? -contesto el hermano Sib. 

-iSi! dDonde estaria? -grito Olivier Sinclair-. La he buscado 
en vano por toda la meseta de la isla, entre las rocas del litoral, 
por todas partes. De haber podido regresar, <Lno estaria ya entre 
nosotros? iEsta aqui... aqui! 

Y todos se acordaron del entusiasta y temerario deseo, 
expresado varias veces por la imprudente jovencita, de asistir a 
una tempestad desde la gruta de Fingal. i Habia olvidado que el 
mar, desencadenado por el huracan, invadiria la gruta hasta el 
fondo, impidiendole salir de alii? 



<LQue podia intentarse para llegar hasta ella y salvarla? 

Con la furia del huracan, las olas penetraban dentro de la 
gruta llegando hasta el techo donde se rompfan con un 
estruendo ensordecedor, y el agua cafa entre las rocas, en 
espumeantes cascadas, mientras la parte inferior del agua se 
precipitaba con furia hacia dentro con la violencia de un 
torrente. 

<LEn que parte la senorita Campbell habrfa podido encontrar 
un refugio contra la furia de las olas? dComo habrfa podido 
resistir la invasion de las aguas furiosas en aquella gruta sin 
salida? <LNo habrfa el mar arrastrado su cuerpo mutilado 
zarandeandolo contra los acantilados de Clam-Shell? 

-iHelena! iHelena! 

Este nombre resonaba obstinadamente a traves del ruido 
del viento y del mar. Pero ni un grito le contestaba ni podia 
contestarle. 

-iNo, no! iNo puede estar en esta gruta! -repetfan los 
hermanos Melvill, desesperados. 

-iEstoy seguro de que se encuentra aquf! -contestaba 
Olivier Sinclair, mientras con la mano mostraba un pedazo de 
tela que las aguas del mar arrojaban sobre uno de los peldanos 
de basalto. 

Olivier Sinclair se precipito a recoger el pedazo de tela. Era 
la cinta escocesa que la senorita Campbell llevaba en el pelo. 

dPodfan dudar todavfa de que se hallaba allf dentro? 

Y si le habfa sido arrancada aquella cinta, <Lno era de temer 
que la misma senorita Campbell hubiera sido arrastrada y 
golpeada por la furia del oceano, estrellandose contra las 
paredes de la gruta? 

-iYo lo sabre! -exclamo Olivier Sinclair. 

Y aprovechando un reflujo, avanzo un pie adelante 
asiendose a la barandilla de hierro, pero una enorme masa de 
agua lo arranco de allf, haciendole caer hacia atras. Si Partridge 
no se hubiera precipitado a cogerlo, Olivier Sinclair hubiera 
resbalado hasta el mar y hubiera sido arrastrado por las aguas, 
sin que nadie hubiera podido salvarle. 

Olivier se levanto completamente mojado. Pero su 



resolucion de penetrar en la gruta persistia. 

-La senorita Campbell esta ahi -repetia-. Esta viva, ya que 
su cuerpo no ha sido arrastrado por las aguas, como esta cinta. 
Es muy posible que haya hallado refugio en alguna cavidad. 
Pero no podra resistir mucho tiempo... Hemos de llegar hasta 
ella. 

-Yo ire -dijo Partridge. 

-iNo, yo! -dijo Olivier Sinclair. 

Iba a intentar un supremo esfuerzo para llegar hasta la 
senorita Campbell, pero tenia una probabilidad sobre cien de 
salir con exito. 

-Ustedes esperennos aqui -dijo a los hermanos Melvill-. 
Dentro de cinco minutos estaremos de vuelta. iVamos, 
Partridge! 

Los dos tios permanecieron en el angulo exterior del islote, 
refugiados bajo el acantilado, en un lugar donde no podia llegar 
el mar, mientras Olivier Sinclair y Partridge corrian nuevamente 
hacia Clam-Shell. 

Eran las ocho y media de la noche. 

Cinco minutos despues, Olivier y Partridge volvian a 
aparecer, arrastrando con ellos, a lo largo del muelle, el 
pequeno bote del Clorinda que les habia dejado el capitan 
Olduck. 

dlba Olivier Sinclair a atravesar la gruta por mar, ya que era 
imposible por tierra? iSi! Lo iba a intentar. Arriesgaba con el lo la 
vida. Lo sabia, pero no vacilaba. 

Condujeron el bote al pie de la escalera, al abrigo de la 
resaca. 

-Voy con usted -dijo Partridge. 

-No, Partridge -contesto Olivier Sinclair-. iNo! No podemos 
cargar demasiado una embarcacion tan pequena. Si la senorita 
Campbell esta todavia con vida, me bastare yo solo. 

-iOlivier! -exclamaron los dos hermanos, sin poder contener 
los sollozos-. iSalve usted a nuestra hija! 

El joven les estrecho las manos y saltando al bote se sento 
en el banquillo del centro, empuno los dos remos y penetro en 
la gruta de Fingal, empujado por una enorme ola. La barca fue 



levantada en alto por la ola, pero Olivier Sinclair supo 
maniobrar habilmente para mantenerse de cara y no volcar. 

Las olas levantabanse tan altas que parecia que iban a 
estrellar la pequena embarcacion contra la boveda de la gruta, 
pero la barquita volvia a bajar, y por tres veces se vio izada y 
bajada, adelantando y retrocediendo por la embestida de las 
aguas. 

Por fin, una ola mas grande arrastro el bote empujandolo 
con fuerza hacia el interior de la gruta, como lanzado por una 
catapulta. 

Un grito de espanto escapo de los testigos de aquella 
escena, pues parecia como si la barca fuera a estrellarse contra 
las columnas de la derecha, en el angulo de entrada. 

Pero el intrepido joven enderezo habilmente la embarcacion 
con un golpe de remo y, rapido como una flecha, desaparecio 
hacia adentro antes de que otra ola lo volviera a arrastrar 
afuera. 

<iQue habria sido del bote? <LSe habria estrellado contra las 
paredes del fondo, y ahora tendrian que contar dos victimas en 
vez de una? 

Nada de esto. Olivier Sinclair habia pasado rapidamente sin 
tropezar con el techo desigual de la boveda. Echandose boca 
abajo en el fondo de la barca, habia evi- 

tado los golpes de los salientes basalticos de las paredes 
superiores de la gruta. En el espacio de un segundo habia 
alcanzado la pared opuesta, temiendo solo que la resaca lo 
volviera a arrojar fuera. 

Pero, por suerte, el bote habia llegado hasta el fondo de la 
gruta, rompiendose con el golpe, pero Olivier Sinclair pudo 
agarrarse a un saliente de basalto, con todas 

las fuerzas de que es capaz un hombre en peligro de aho- 
garse y, con un nuevo impulso, logro subir hasta la angosta 
plataforma. Pocos instantes despues, el bote, completamente 
destrozado, era arrojado fuera por las aguas que retrocedfan, y 
los hermanos Melvill y Partridge lo contemplaron con ojos 
despavoridos, creyendo que su tripulante habia perecido 
destrozado por el choque. 



XXI 

Tempestad en una gruta 


Olivier Sinclair estaba sano y salvo y, momentaneamente, 
seguro. La oscuridad era entonces muy profunda para que 
pudiera ver nada del interior. La claridad del dia crepuscular 
solo penetraba en el intervalo que dejaban las embestidas del 
mar cuando la entrada se libraba de la masa de agua. 

Sin embargo, Olivier Sinclair intento hacer un 
reconocimiento del lugar para ver donde se habia refugiado la 
senorita Campbell... Pero fue inutil. 

Entonces grito: 

-iSenorita Campbell! iSenorita Campbell! 

No podemos describir la emocion que le embargo al oir que 
le respondian: 

-iSenor Olivier! iSenor Olivier! iLa senorita Campbell estaba 
viva! 

Pero <ien que lugar se habia podido guarecer para Librarse 
de la embestida de las aguas? 

Olivier Sinclair, arrastrandose por el reborde, dio la vuelta a 
la gruta de Fingal. 

El desprendimiento de un trozo de basalto habia producido 
una anfractuosidad de la forma de un nicho esferico. En aquel 
punto estaban los pilares desunidos. El hueco, bastante ancho 
por su abertura, se estrechaba de modo que solo dejaba lugar 
para una persona. La tradicion denominaba aquel agujero el 
silIon de Fingal. 

En el se habia refugiado la senorita Campbell, sorprendida 
por la invasion del mar. 

Unas horas antes, cuando la imprudente joven habia 
llegado, la marea descendente hacia perfectamente practicable 
la entrada de la gruta. Pero, sumida en sus ensuenos, no se dio 
cuenta del peligro que la amenazaba hasta que vio como las 
aguas invadian la gruta, y, al querer salir, grande fue su espanto 



al comprobar que era practicamente imposible. 

Sin embargo, la senorita Campbell no perdio la serenidad y 
busco un lugar donde protegerse, cosa que encontro al cabo de 
varias tentativas, arriesgandose a ser arrastrada por las olas en 
mas de una ocasion. 

En el sillon de Fingal la encontro Olivier Sinclair, apretujada 
en el angosto refugio, y con un suspiro de alivio le dijo: 

- i Ah! iSenorita Campbell! iComo ha sido usted tan 
imprudente para exponerse de este modo en medio de la 
tempestad! iTemiamos que se hubiera ahogado! 

-iPero usted ha venido a salvarme, senor Olivier! -contesto 
la senorita Campbell, mas emocionada por la accion valerosa 
del joven, que espantada por los peligros que podian correr 
aun. 

-He venido para sacarla de esta apurada situacion, senorita 
Campbell, y lo conseguire con la ayuda de Dios. <LNo tiene usted 
miedo? 

-iYo no tengo miedo! iNo! iYa que usted esta aqui, no tengo 
miedo de nada! Y, ademas, dpodria sentir otra cosa que 
admiracion ante tamano espectaculo?... iMire! 

La senorita Campbell habia retrocedido hasta el fondo de la 
cavidad; Olivier Sinclair, de pie ante ella, intentaba protegerla lo 
mejor que podia de las olas que penetraban furiosas hasta 
donde estaban. 

Los dos permanecieron silenciosos. dNecesitaba Olivier 
Sinclair hablar para que se le comprendiera? <LQue falta hacian a 
la senorita Campbell las palabras para expresar todo lo que 
sentia? Pero el joven se daba cuenta con verdadera angustia, 
no por el, sino por la senorita Campbell, de que las amenazas 
del exterior aumentaban cada vez mas. Al oir el ulular del 
viento y el estruendo del mar, facilmente se comprendia que la 
tempestad se desencadenaba con un furor creciente. <LNo veian 
ya como el nivel del agua iba subiendo con la marea, 
amenazando con cubrir la gruta en pocas horas? 

No podian prever el limite de la marea, pero lo que si 
podian ver era que la gruta iba llenandose de agua por 
momentos. Si la oscuridad no era completa, era debido a que la 



cresta de las olas reverberaba la luz exterior. Ademas anchas 
placas fosforescentes la repetian aqui y allf como reflejos 
electricos, que al chocar con la arista de basalto despedian 
destellos de un livido resplandor. 

En uno de estos relampagos de luz, Olivier Sinclair se volvio 
hacia la joven, contemplandola con una emocion que no era 
producida unicamente por el peligro. En cambio, la senorita 
Campbell se mantema sonriente ante el sublime espectaculo: 
iuna tempestad en una gruta! 

En aquel momento una ola mas fuerte se levanto hasta 
donde permanecian ellos, y Olivier Sinclair creyo que iba a 
arrastrarles fuera de su refugio; por esto estrecho a la 
muchacha entre sus brazos, como a una presa que el mar 
quisiera arrancarle. 

-iOlivier... Olivier! -exclamo el la, con un gesto de espanto 
que no le fue posible contener. 

-No tema usted nada, Helena -contesto Olivier Sinclair-. Yo 
la defendere, Helena... yo... 

Mientras afirmaba que la defenderia, pensaba en como 
hacerlo. dComo podria sustraerla de la violencia de las olas, si 
la furia del mar crecia cada vez mas y las aguas subian 
rapidamente? dDonde irian a refugiarse si Negara a ser 
imposible permanecer en aquel lugar? Todos estos problemas se 
le aparecieron en su cruda y terrible realidad. 

Pero Olivier Sinclair era un hombre que no perdia facilmente 
la serenidad y conservose dueno de si mismo. Era de temer que 
la joven, si no perdia la fuerza moral, no tardaria en agotar la 
resistencia fisica. Exhausta por las largas horas de lucha, Olivier 
Sinclair sentia como la muchacha se iba debilitando poco a 
poco, y quiso tranquilizarla, a pesar de que el tambien 
empezaba a perder las esperanzas. 

-iHelena... mi querida Helena! -murmuro-. Cuando regrese 
a Oban supe... que fue gracias a usted... que fui salvado de la 
voragine de Corryvrekan... 

-iOlivier... lo sabe usted! -contesto la senorita Campbell con 
un soplo de voz. 

-iSi... y quiero corresponder hoy... salvandola a usted de la 



gruta de Fingal! 

iComo podia hablar de salvacion Olivier Sinclair en el mismo 
momento en que las masas de agua caian abundantes sobre 
ellos! Dos o tres veces fueron casi arrastrados por los 
remolinos, y pudo resistirlos solo haciendo esfuerzos 
sobrehumanos, al sentir los brazos de la senorita Campbell 
rodeandole el cuerpo, y al pensar que el mar les arrastraria a 
los dos. 

Serian las nueve y media de la noche. La tempestad habia 
alcanzado el maximo grado de intensidad, pues las aguas se 
precipitaban en la gruta de Fingal con el impetu 

de un alud. Al chocar contra las paredes producfan un ruido 
ensordecedor y tal era su furor que hacian saltar pedazos de 
basalto, abriendo, al caer, agujeros negros en la espuma 
fosforescente. 

Con la violencia del agua, <Lera posible que los pilares de la 
gruta se derrumbasen? Olivier Sinclair lo temia todo, y se sentia 
invadido por un insoportable torpor. A veces les faltaba el aire, 
pues las olas parecian aspirarlo al retroceder hacia fuera. 

En estas condiciones, la senorita Campbell, completamente 
agotada, vio que sus fuerzas la abandonaban, sintiendose 
desfallecer. 

-iOlivier... Olivier! -murmuro cayendo desmayada entre sus 
brazos. 

Olivier Sinclair se habia acurrucado con la muchacha en la 
parte mas profunda de la hendidura, y a pesar de sus 
esfuerzos, no podia reanimar aquel cuerpo frio e inconsciente. 

El agua les llegaba ya a la cintura, y si el perdia el 
conocimiento, ya no habria salvacion posible. 

Pero el intrepido joven tuvo fuerzas para resistir durante 
varias horas todavia. Sostema fuertemente a la senorita 
Campbell protegiendola tanto como podia de los golpes del mar, 
luchaba apoyandose en los salientes de basalto, en medio de 
una oscuridad que la extincion de las fosforescencias hacia mas 
profunda, en medio de aquel trueno continuo originado por 
choques, bramidos y silbidos. Aquella no era la voz de Selma 
que resonaba en el palacio de Fingal. Eran los terribles ladridos 



de los perros de Kamchatka, los cuales, segun Michelet «en 
grandes manadas, a millares, en las largas noches, aullan 
contra la rugiente ola, rivalizando en furor con el oceano». 

Por fin la marea empezo a descender. Olivier Sinclair se dio 
cuenta que con el descenso de la marea tambien decrecia el 
furor de las olas. La oscuridad dentro de la gruta era tan 
completa, que en el exterior que podia verse a traves de la 
abertura que las olas no obstruian ya, parecia como si fuera de 
dia. Algunos momentos despues solo llegaban hasta el silIon de 
Fingal las ultimas olas del mar embravecido, terminando la 
horrible convulsion que acababa de experimentar el liquido 
elemento. La esperanza volvio a renacer en el corazon de 
Olivier Sinclair. 

Relacionando el tiempo transcurrido con el movimiento de la 
marea, seguramente habria pasado ya la medianoche. Dos 
horas mas, y el agua habria abandonado el pasadizo de la 
gruta, haciendolo practicable. Esto era lo que Olivier Sinclair 
esperaba y esto es lo que sucedio. Habia llegado el momento de 
salir de alii. 

Pero la senorita Campbell todavia no habia recobrado el 
conocimiento. Olivier Sinclair la tomo en brazos, completamente 
inerme, y, deslizandose fuera del sillon de Fingal, empezo a 
caminar por el estrecho saliente de la roca, que la furia de las 
olas habia erosionado, asi como habia arrancado la barandilla 
de hierro que lo protegia. 

Tenia que andar muy lentamente, pues cada vez que se 
levantaba una ola, tenia que detenerse o retroceder, para no ser 
arrastrado. Ya casi estaba en la salida, cuando una ola mas 
grande que las otras se desplomo sobre el haciendole 
tambalear... Creyo que la senorita Campbell se le escapaba de 
los brazos, y en un desesperado esfuerzo para no verse 
precipitado contra los salientes de la pared, echose hacia 
adelante y logro al fin hallarse fuera de la gruta, pisando tierra 
firme. 

En pocos instantes llego al extremo del acantilado, donde 
los hermanos Melvill, Partridge y la senora Bess, que se habia 
reunido con ellos, habian estado esperando toda la noche. 



iTodos estaban salvados! 

Pero, entonces, toda la tension moral y fisica, tan 
sobrehumana, que habia sostenido a Olivier Sinclair, toco a su 
fin y el joven cayo sin sentido al pie de las rocas, despues de 
haber depositado a la senorita Campbell entre los brazos de la 
senora Bess. 

Sin su abnegado valor y su intrepidez, Helena no hubiera 
logrado salir con vida de la gruta de Fingal. 


XXII 

El rayo verde 


Pocos minutos despues, bajo el frescor de la brisa, en el 
fondo de Clam-Shell, la senorita Campbell volvia en si, como de 
un sueno, en el cual la imagen de Olivier Sinclair ocupaba todos 
los pianos. De los peligros a que su imprudencia la habia 
expuesto, ni se acordaba. 

Todavia no podia hablar, pero al ver a Olivier Sinclair, dos 
lagrimas de agradecimiento le brotaron de los ojos, y, 
emocionada, tendio la mano a su Salvador. 

El hermano Sam y el hermano Sib, sin poder pronunciar 
una palabra, estrechaban al joven en un mismo abrazo. La 
senora Bess no se cansaba de hacerle reverencias y Partridge 
tenia ganas de abrazarlo tambien. 

Luego, como todos estaban muertos de cansancio, una vez 
se hubieron cambiado las ropas empapadas del agua del mar y 
del cielo, se echaron a dormir y la noche termino 
apaciblemente. 

Pero la impresion que se habian llevado no tenia que 
borrarse jamas del recuerdo de todos los protagonistas de 
aquella escena que habia tenido por teatro la legendaria gruta 
de Fingal. 

Al dia siguiente, mientras la senorita Campbell descansaba 
en el lecho que le habian preparado al fondo de Clam-Shell, los 
hermanos Melvill se paseaban, cogidos del brazo, por delante 



de la cueva. No se decian nada, pero dtenian necesidad de 
palabras para expresar los mismos pensamientos? Los dos 
movian la cabeza de arriba abajo cuando tenian que asentir, y 
de izquierda a derecha cuando denegaban. Y dque otra cosa 
podian afirmar, sino que Olivier Sinclair habia expuesto su vida 
para salvar a la imprudente jovencita? <LY que negaban? Pues 
que sus primeros proyectos fueran ya realizables. En aquella 
muda conversacion, se dijeron muchas cosas, cuyo proximo 
desenlace veian claramente tanto el hermano Sam como el 
hermano Sib. A sus ojos, Olivier ya no era Olivier. Era nada 
menos que el propio Amin, el heroe mas perfecto de las 
epopeyas gaelicas. 

Por su parte, Olivier Sinclair era presa de una excitacion 
extraordinaria. Por un sentimiento de delicadeza, deseaba 
sentirse solo. Se hubiera notado cohibido ante los hermanos 
Melvill, como si con su presencia quisiera exigir el pago de su 
abnegacion. Por esto salio de la gruta de Clam-Shell y dirigio 
sus pasos hacia la meseta de Staffa. 

En aquel momento todos sus pensamientos iban dirigidos a 
la senorita Campbell. De todos los peligros que habia corrido, 
voluntariamente, es cierto, ya no se acordaba. De lo unico que 
se acordaba de aquella noche horrible, era de las horas pasadas 
al lado de Helena, en aquel hueco oscuro, cuando la protegia 
con sus brazos del furor de las olas. Volvia a ver el rostro de 
aquella bella muchacha, mas palido por la fatiga que por el 
temor, y volvia a oir su voz conmovida que le decia: «iComo!, 
<Lya lo sabia usted?», cuando el le habia dicho: «Yo se lo que 
hizo usted cuando iba a ahogarme en el abismo de 
Corryvrekan.» Se imaginaba de nuevo en aquella estrecha 
gruta, dentro de la cual, queriendose sin decirselo, .habian 
sufrido y luchado uno al lado del otro durante largas horas. Alii 
habian dejado de ser el senor Sinclair y la senorita Campbell. 
Se habian llamado Olivier y Helena, como si, en el momento en 
que la muerte les amenazaba, hubieran querido nacer a una 
nueva vida. 

Una serie de pensamientos se agolpaban en la cabeza del 
joven mientras se paseaba por la meseta de Staffa. Por grandes 



que fueran sus deseos de volver al lado de la senorita 
Campbell, una fuerza invisible le retenia a pesar suyo, porque 
de hallarse en su presencia sin duda habria hablado demasiado, 
y no deseaba hacerlo. 

Sin embargo, al igual que ocurre a veces con los fenomenos 
atmosfericos, que con la misma rapidez que se producen se 
desvanecen, el tiempo se habia vuelto esplendido, y el cielo era 
de una pureza perfecta. El sol habia rebasado el cenit sin que el 
horizonte se hubiera empanado con la mas ligera bruma. 

Olivier Sinclair, con la cabeza hirviendo con todos estos 
pensamientos, andaba nervioso bajo la intensa irradiacion de 
los rayos solares, aspirando la brisa marina y llenandose los 
pulmones con aquella atmosfera vivificante. 

De pronto, otro pensamiento cruzo por su mente -bien 
distinto de todos los que le embargaban-, cuando estuvo frente 
al limpido horizonte. 

-iEl rayo verde! -exclamo-. Nunca el cielo se ha mostrado 
mas propicio para nuestra observacion como ahora. Ni una 
nube, ni una bruma. Y no es probable que aparezcan, despues 
de la borrasca de ayer que las barrio todas hacia el este. iY la 
senorita Campbell que no pensara seguramente que en este dia 
le esta esperando una esplendida puesta de sol! iDebo... debo 
avisarla sin perder tiempo! 

Olivier Sinclair, feliz de tener un motivo tan natural para 
volver al lado de Helena, dio media vuelta y corrio hacia la 
gruta de Clam- Shell. 

Pocos minutos despues se hallaba ante la senorita Campbell 
y sus dos tios, que le sonreian afectuosamente, mientras la 
senora Bess le tendfa la mano. 

-Senorita Campbell -le dijo-, <Lse encuentra usted mejor...? 
Si, ya lo veo... <LHa recuperado usted las fuerzas? 

-Si, senor Olivier -contesto la senorita Campbell, que se 
estremecio ligeramente al ver entrar al joven. 

-Creo que haria usted bien -dijo entonces Olivier Sinclair- 
en venir hasta la meseta para respirar un poco la suave brisa 
purificada por la tempestad. El sol es magnifico y la 
reconfortara. 



-El senor Sinclair tiene razon -dijo Sam. 

-Y ademas, para decirselo de una vez, si mis 
presentimientos no me enganan -continuo Olivier Sinclair me 
parece que dentro de algunas horas vera usted cumplirse su 
mas caro deseo. 

-<i.Mi mas caro deseo? -murmuro la senorita Camp 

bell, como interrogandose a si misma. 

-Si..., el cielo es de una pureza perfecta y es muy probable 
que el sol se ponga en un horizonte sin nubes. 

-dEs posible? -exclamo el hermano Sam. 

-<LEs posible? -repitio el hermano Sib. 

-Y casi puedo asegurar -prosiguio Olivier Sinclair que acaso 
esta misma tarde consigamos ver el rayo verde. 

-iEl rayo verde! -exclamo la senorita Campbell. Parecia 
buscar en sus recuerdos, un poco confusos, el significado de 
aquel rayo verde. 

- i Ah! iSi! -exclamo al fin-. iHemos venido aqui 
precisamente para ver el rayo verde! 

-iVamos, vamos! -dijo el hermano Sam, contento con la 
ocasion que se le presentaba de sacar a la muchacha de aquel 
sopor-. Vamonos al otro lado del islote. -Esto nos abrira el 
apetito para la cena -anadio alegremente el hermano Sib. 

Eran las cinco de la tarde. 

Guiada por Olivier Sinclair, toda la familia, comprendiendo a 
la senorita Bess y a Partridge, salio de la gruta de Clam-Shell y 
subio hasta la meseta superior. Habfa que ver la alegria que se 
pintaba en los rostros de los dos tios cuando contemplaron 
aquel cielo tan magmfico, por el cual iba deslizandose el astro 
radiante. Quiza exageraban un poco, pero nunca se habian 
mostrado tan entusiasmados por el fenomeno. Parecia que por 
ellos y no por la senorita Campbell habian cambiado tantas 
veces de morada y sufrido tantas pruebas desde la quinta de 
Helensburgh hasta Staffa pasando por Iona y Oban. 

En realidad, aquella tarde la puesta de sol debia ser tan 
hermosa que el ser mas insensible, el mas materialista, el mas 
prosaico, no hubiera dejado de admirar el panorama que ellos 
veian extenderse ante sus ojos. 



La senorita Campbell se sintio renacer en aquella atmosfera 
impregnada de las emanaciones salinas de que era portadora la 
suave brisa que venia del mar. Tenia bien abiertos sus grandes 
ojos contemplando la inmensidad del Atlantico. Y el color volvia 
a sus palidas mejillas. iQue hermosa estaba! iQue encanto 
desprendia toda su persona en aquella actitud! Olivier Sinclair, 
que se habia quedado un poco rezagado, la contemplaba en 
silencio, y el, que hasta entonces siempre la habia acompanado 
en todos sus paseos, ahora se sentia turbado, con el corazon 
oprimido de angustia y apenas se atrevia a mirarla. 

En cuanto a los hermanos Melvill, estaban positivamente 
tan radiantes como el mismo sol. Increpaban al astro rey con 
entusiasmo y le conminaban a que corriera al ocaso 
rapidamente en aquel horizonte sin brumas, suplicandole que se 
dignara enviarles su ultimo rayo al finalizar aquel esplendido 
dia. 

Las poesias ossianicas acudian a su mente verso tras verso: 

iOh, tu que corres por encima de nuestra cabeza, 
redondo como el escudo de nuestros padres, 
dinos de donde parten tus rayos, divino sol! 

<LDe donde viene tuluz eterna? 

iTu avanzas impasible con tu belleza majestuosa! 
iLas estrellas desaparecen en el firmamento! 
iLa luna palida y frfa se esconde en las brumas de 
occidente! 

iTu solo te mueves, oh sol! 

dQuien podria acompanarte en tu carrera? 

iLa luna se pierde en los cielos; 

tu solo eres siempre el mismo! 

iTu te recreas sin cesar en tu esplendente marcha! 

iCuando retumba el trueno y luce el relampago, 

tu sales de la nube con toda tu hermosura 

y te ries de la tempestad! 


Y con esta disposicion de espiritu, recitando versos, los dos 



hermanos fueron andando hasta el extremo de la meseta de 
Staffa, frente al mar. Alii se sentaron sobre unas rocas, frente al 
horizonte donde nada parecia alterar la fina linea que separa al 
cielo del agua. 

iY esta vez no habria ningun Aristobulus Ursiclos que se 
interpusiera entre el horizonte y el islote de Staffa! 

Entretanto, la brisa iba menguando con el dia, y las ultimas 
olas morian al pie de las rocas en el suave balanceo de la 
marea. Mar adentro, el agua era lisa como un espejo. Todas las 
circunstancias eran, pues, propicias para la aparicion del 
fenomeno. 

Pero he aqui que media hora mas tarde, Partridge extendia 
la mano hacia el sur, exclamando: 

-illna vela! 

illna vela! dlria a pasar precisamente ante el disco solar en 
el momento en que este desapareciera en el horizonte? 
iVerdaderamente hubiera sido algo mas que mala suerte! 

La embarcacion salia del estrecho que separa la isla de Iona 
de la punta de Mull. Navegaba despacio, empujada mas por la 
marea que por la ligera brisa que apenas hinchaba su vela. 

-Es el Clorinda -dijo Olivier Sinclair-; pero como hace la ruta 
para fondear en la isla de Staffa, pasara mas cerca y no 
estorbara nuestra observacion. 

Efectivamente, era el Clorinda, que despues de con- tornear 
la isla de Mull por el sur, se dirigia a la bahia de Clam-Shell para 
anclar alii. Todas las miradas de nuestros amigos estaban fijas 
en el horizonte del oeste. 

El sol iba descendiendo con la rapidez que parece animarlo 
al llegar a la proximidad del mar. En la superficie de las aguas 
brillaba ya una larga estela plateada lanzada por el disco cuya 
irradiacion era aun insostenible. De aquel matiz de oro viejo 
que ofrecia al caer, paso al rojo cereza. Entornando los 
parpados veianse brillar como espejos, rombos encarnados y 
circulos amarillos que se mezclaban y confundian como los 
fugitivos colores del calidoscopio. Ligeras estrias onduladas 
producian rayas en aquella especie de cola de cometa trazada 
por la reverberacion en la superficie de las aguas, y los ojos 



creian distinguir una lluvia de lentejuelas plateadas que se 
tornaban mas palidas al aproximarse a la orilla. 

En toda la extension del horizonte no habia ni la mas ligera 
nube, ni senales de bruma. Nada enturbiaba la limpidez de 
aquella linea circular, que parecia trazada con un compas de 
precision. 

Todos, inmoviles y mas emocionados de lo que se pueda 
imaginar, miraban el disco solar que iba moviendose 
oblicuamente hacia el horizonte, descendiendo cada vez mas, 
hasta que parecio quedar suspendido un instante sobre el 
abismo. Luego la curva del disco empezo a desaparecer dentro 
del agua. 

No habia duda alguna sobre la presentacion del fenomeno. 
iNada turbaria aquella admirable puesta de sol! iNada vendria a 
interceptar su ultimo rayo! 

No tardo en desaparecer la mitad del disco del sol 'detras 
de la linea del horizonte. Algunos rayos luminosos lanzados 
como flechas de oro, brillaron un momento sobre las rocas de 
Staffa. Detras de ellos, los acantilados de la isla de Mull y el 
monte de Ben More se tineron de purpura. 

Por fin solo quedo un ligero segmento del arco superior 
flotando en el horizonte. 

-iEl rayo verde! iEl rayo verde! -exclamaron al unisono los 
hermanos Melvill, la senora Bess y Partridge, cuyos ojos se 
habian impregnado por un cuarto de segundo con aquella 
incomparable tonalidad del ultimo rayo de sol. 

Unicamente Olivier y Helena no habian visto nada del 
fenomeno que acababa de producirse, despues de tantos 
intentos infructuosos. 

En el momento en que el sol lanzaba su ultimo rayo a 
traves del espacio, sus miradas se cruzaban olvidandose de 
todo en la mutua contemplacion. 

Pero Helena habia visto el rayo negro que lanzaban los ojos 
del joven; y Olivier el rayo azul que se habia escapado de los 
ojos de la muchacha. 

El sol habia desaparecido totalmente; pero ini Olivier ni 
Helena habian visto el rayo verde! 



XXIII 

Conclusion 


Al dia siguiente, 12 de septiembre, el Clorinda za paba con 
buena mar y brisa favorable, navegando por sudoeste del 
archipielago de las Hebridas. Muy pron- Staffa, Iona y la punta 
de Mull desaparecieron detras o los acantilados de la gran isla. 

Despues de una feliz travesia, los pasajeros del ya 
desembarcaron en el pequeno puerto de Oban; luego cogieron 
el tren, pasaron por el mas pintoresco lugar los Highlands y 
regresaron a su finca de Helensburgh. 

Dieciocho dias mas tarde se celebro con gran pompa un 
casamiento en la iglesia de San Jorge de Glasgow; pero 
debemos aclarar que no se trataba de la de Aristobulus Ursiclos 
con la senorita Campbell. Aun cuando el novio era Olivier 
Sinclair, el hermano Sam y el hermano Sib se mostraban tan 
satisfechos como su sobrina. 

Seria inutil anadir que aquella union, efectuada en aquellas 
circunstancias, tenia todas las condiciones para ser feliz. La 
finca de Helensburgh, el hotel de West George Street, en 
Glasgow, el pais entero, hubiera sido insuficiente para contener 
toda la felicidad que, como sabemos, habia cabido en la 
pequena gruta de Fingal. 

Pero de aquella ultima tarde pasada en la meseta de Staffa, 
Olivier Sinclair, a pesar de no haber visto el fenomeno, tan 
buscado, tuvo interes en plasmar el recuerdo de una manera 
mas duradera. Por esto un dia expuso una «puesta de sol» de 
un efecto muy particular, en el cual se admiro mucho un rayo 
verde, de gran intensidad, que parecia pintado con el tono de 
una esmeralda en fusion. 

Aquel cuadro levanto una ola de admiracion y de 
discusiones, ya que mientras unos pretendian que era un efecto 
natural reproducido maravillosamente, otros sosteman que era 
puramente fantastico, y que la naturaleza no producfa nunca 



efectos semejantes. 

Esto causaba una gran irritacion en los dos tios, que habian 
visto el famoso rayo y daban la razon al joven pintor. 

-Incluso -dijo el hermano Sam- es mejor mirar el rayo 
verde en pintura... 

-... que al natural -contesto el hermano Sib-; pues el mirar 
tantas puestas de sol una tras otra, Mega a danar la vista. 

Y tenian toda la razon, los hermanos Melvill. 

Dos meses despues, los recien casados y sus tios se 
paseaban por las orillas del Clyde, frente al jardin de la finca, 
cuando encontraron inesperadamente a Aristobulus Ursiclos. 

El joven sabio, que seguia con el maximo interes los 
trabajos de drenaje del rio, se dirigia hacia la estacion de 
Helensburg cuando se tropezo con sus antiguos companeros de 
Oban. 

Pudiera creerse que Aristobulus Ursiclos habia sufrido con el 
abandono de la senorita Campbell, pero esto seria no conocerlo 
bien. Pues no experimento ninguna turbacion al hallarse en 
presencia de la joven senora Sinclair. 

Se saludaron cordialmente unos a otros, Aristobulus 
Ursiclos felicito cortesmente a los recien casados. 

Los hermanos Melvill, al verlo en tan buenas disposiciones, 
no pudieron menos de expresar cuan felices se sentian por 
aquella boda. 

-Me siento tan feliz -dijo el hermano Sam- que a veces, 
cuando estoy solo, me rio sin motivo... 

-Pues yo me pongo a llorar -dijo el hermano Sib. 

-Bueno, Caballeros -dijo Aristobulus Ursiclos-, es la primera 
vez que no estan ustedes de acuerdo. Uno de ustedes Nora 
cuando el otro rie... 

-Es exactamente lo mismo, senor Ursiclos -observo Olivier 
Sinclair. 

-Exactamente -anadio su esposa, alargando la mano a sus 

tios. 

-dComo que es lo mismo? -contesto Aristobulus Ursiclos, 
con aquel tono de superioridad que le caracterizaba-; eso si que 
no... ide ninguna manera! <LQue es la sonrisa? Una expresion 



voluntaria y particular de los musculos del rostro, a la cual los 
fenomenos de la respiracion son casi extranos, mientras que el 
llanto... 

-<LEI llanto? -pregunto la senora Sinclair. 

-Es unicamente un humor que lubrifica el globulo del ojo, 
un compuesto de cloruro sodico, de fosfato calcico y de clorato 
sodico. 

-En quimica, seguramente tendra usted razon, senor 
Ursiclos -dijo Olivier Sinclair-, pero solamente en quimica. 

-No comprendo la diferencia -contesto agriamente 
Aristobulus Ursiclos. 

Y, saludando con una rigidez geometrica, reanudo 
lentamente el camino de la estacion. 

-Vamos, iahi teneis a este pobre senor Ursiclos que 
pretende explicar las cosas del corazon como se ha explicado el 
fenomeno del rayo verde! -dijo la senora Sinclair. 

-Pero, en realidad, mi querida Helena -contesto Olivier 
Sinclair-, nosotros no hemos visto este rayo que tanto hemos 
buscado. 

-Hemos visto algo mejor -dijo en voz baja Helena-. Hemos 
visto la misma felicidad, la que la leyenda atribuye a la 
observacion de este fenomeno. Y ya que la hemos encontrado, 
mi querido Olivier, ino necesitamos nada mas, y podemos ceder 
a los que no lo conocen y quieren conocerlo, el famoso rayo 
verde! 


[1] [1] Gaitero escoces. 



